虚阁网 > 世界名著 > 名人传 | 上页 下页
五四


  屠格涅夫说,托尔斯泰刺人的目光,再加上两三句恶毒的词句,足以令人暴跳如雷,看见这种目光,他感到从未有过的难受。[76]

  托尔斯泰和屠格涅夫之间,头几次会面,便发生激烈的争吵[77]。离得远的时候,他们便冷静下来,努力给对方一个公正的评价。但随着时间的推移,托尔斯泰对他那些文学界的朋友越来越反感。他不能原谅这些艺术家生活堕落,嘴里却大谈仁义道德。

  我确信几乎他们所有的人都不道德、邪恶、品格低下,比我在军旅生涯中遇见的那些人还差劲。可他们却像身心健全的人那样,非常自信,心满意足。我讨厌他们。[78]

  他离开了他们。但在一段时间内还保留着和他们一样的艺术上的功利观念[79],他的骄傲心理从中获得了满足。那是一种报酬丰厚的宗教,它可以带来“女人、金钱、荣誉……”

  我是这种宗教的大祭司之一。地位舒适而优越……

  为了更好地投身文学,他辞去了军职(1856年11月)。

  但像他那种气质的人是不会闭上眼睛的。他相信,他愿意相信进步,觉得“这个词是有涵义的”。从一八五七年一月二十九日到七月三十日,他去国外旅行。到法国、瑞士和德国,结果推翻了这个信念。[80]在巴黎,一八五七年四月六日,他观看了一次处决犯人,“使他认识到对进步的迷信纯属虚妄……”

  当我看见犯人身首异处,脑袋滚到筐里的时候,我浑身一震,心想没有任何维持现存秩序的理论能够证明这种行为是合理的。即使全世界的人根据某种理论认为这样做有必要,我也觉得不好,因为决定或善或恶并非人类的言与行,而是我的心。[81]

  《名人传》插图

  <托尔斯泰和《现代人》杂志的文友们>


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页