梁启超·近世第一女杰罗兰夫人传(2)

近世第一女杰罗兰夫人传(2)

　　罗兰夫人之理想，今已现于实际，以为太平建设指日可待。岂意一波未平，一波又起，前门拒虎，后门进狼。在上之大敌已毙，而在下大敌，羽翼正成。今也罗兰夫人，遂不得不投其身于己所造出之革命急潮中，而被裹被挟被卷以去。

　　河出伏流，一泻千里，宁复人力所能捍御。罗兰夫人既已开柙而放出革命之猛兽，猛兽噬王，王毙；噬贵族，贵族毙；今也将张牙舞爪以向于司柙之人。夫人向欲以人民之势力动议会，今握议会实权者，人民也，饮革命之醉药而发狂之人民也。夫人夙昔所怀抱，在先以破坏，次以建设，一倒专制，而急开秩序的之新天地。虽然，彼高掌远跖之革命巨灵，一步复一步，增加其速力，益咆哮驰突，以蹂躏、蹴踏真正共和主义之立脚地。不及一月，而罗兰夫人及狄郎的士党诸名士，皆渐不得不与巴黎之众民为敌。当此之时，其势力可以弹压众民者，唯有一人曰丹顿。丹顿者，山岳党之首领，而行政会议之一员，与罗兰同僚者也。其在民间舆望最高，其资格正可以当此难局。虽然，罗兰夫人不喜其人，谓其太急激，不适于今日之用，以为必拒绝此同盟，然后狄郎的士党之党势，乃可以得安全。盖夫人乃单纯之理想家，暗于实用，故执拗若是，是亦无足为怪者。丹顿初时热心成就此同盟，每日必诣夫人之应接室，每官僚会集，常先期而至。至8月之末，共知同盟必不能就，遂相绝不复至。于是与暴民为敌之罗兰夫人党，不得不更敌暴民之友之山岳党。

　　彼法兰西史上以血题名之山岳党，以此年9月初旬，屠杀巴黎狱中王党之囚，以为无政府魔神之牺牲。至是，罗兰夫人始知为山岳党所卖。月之5日，夫人与一书于友人曰：“我等今已在罗拔士比、玛拉等之刀下。”其9日，复致一书曰：“吾友丹顿君，革命之公敌也。彼以罗拔士比为傀儡，以玛拉为羽翼，握短刀持药线以刺爆国民。呜呼！妾之热心于革命，卿所知也。虽然，妾耻之，革命之大义为无道之竖子所污点，革命实可厌也。数十年所经营，而今日使我国终于此地位，吾实耻之。”可怜志高行洁而迂于世务之狄郎的士党，遂为山岳党所掩袭。自兹以往，巴黎乱民与山岳党以百丈怒潮之势，猛扑彼共和之城，其立于城上之罗兰夫人及狄郎的士党，遂不得不为此狂涛骇浪之所淘尽矣。

　　时势虽日非，而志气不稍挫，罗兰夫人愈奋力以鼓舞其麾下诸豪杰。常相语曰：“我等今日既不能自救。虽然，一息尚存，我等不可以不救我国。”其时在议院有布列梭等，在政府有罗兰等，皆以恢复秩序，确立共和，制止乱暴为主义。虽然，大事已去，不可复挽，罗兰夫人之名，为议院所唾骂，为玛拉等主笔之报纸所凌辱，屡构诬辞，以陷罗兰夫妻，常有刺客出入于彼夫妻之闼。至1793年1月21日，山岳党遂乘势馘路易第十六之首于断头台上，虽狄郎的士派为激烈之大反对，终不可得救。其明日罗兰遂辞职。

　　路易之死刑，实狄郎的士党覆没之先声也。彼山岳党既久蓄势力于巴黎市民中，立意先杀王，次刈狄郎的士党，以快其乱暴专制之志。乃于5月晦日之夜，遣捕吏于罗兰家，罗兰闻变脱遁，而夫人遂被逮，以温辞慰谕爱女及婢仆，乃入于遏比之牢。

　　夫人之在狱中也，曾无所恐怖，无所颓丧，取德谟逊之《咏史诗》，布尔特奇之《英雄传》，谦谟之《英国史》，西里顿之《字典》等置诸左右，每日诵读著作，未尝或辍，时则静听巴黎骚扰之声。每到晨钟初报，起读其日之新闻纸，见国事日非，狄郎的士党之命迫于旦夕，则歔欷慷慨，泪涔涔下。此时夫人所以自娱者，惟书与花而已，夫人在狱中，粗衣恶食，所有金钱尽散诸贫囚，惟花与书籍，则爱若性命，盖生平之嗜好然也。夫人幼时，每当读书入定之际，虽何人若不见，虽何事若不闻，惟屡屡以其读书之眼，转秋波以向花丛，此两种嗜好，至死不衰。

　　在狱凡二十四日，突然得放免之令。夫人从容辞狱囚，驱车归家。何图席尚未暖，忽复有两警吏蹑迹而来，出示一公文，则再逮捕之命令也。于是复入桑比拉志之狱。

　　凡知天命而自信笃者，举天下无不可处之境，举天下无不可为之时。罗兰夫人在此狱者凡四阅月，犹时时窃鼓舞其同志，气不少衰。尝致书于布列梭曰：“吾友乎，君其毋失望，彼布尔达士在腓列比之野，遂嗒然发‘不能救罗马’之叹，妾之所不取也。”夫人在狱中益以书与花自遣，又学英语，学绘画，时或从狱吏之妻假鸣琴，一弹三叹，听者泪下。时1793年秋，革命之狂澜轰天撼地，断头机咽人之血，布楞河塞人之肉，腥风飒飒、惨雨濛濛之时节。而此以身许国之一烈女，在桑比拉志狱中，日长如年，身世安危，久置度外，乃静念一身之过去，默数全国之将来，遂伸纸吮笔草著《自传》《革命纪事》《人物逸话》三书。时有英国维廉女史者，尝访夫人于狱中，归而记其事曰：

　　罗兰夫人在桑比拉志狱，于一身境遇，毫无所怨尤。在狭隘之狱室，为壮快之谈论，一如在大臣官邸时也。其案上有书数卷，当余入访时，适见其读布尔特奇《英雄传》，声出金石。余方欲有所慰藉，夫人以乐天知命洒然自得之义告余；及最后，余问及其十三岁之爱女之消息，则夫人忽饮泪，几哽咽不能成声。呜呼！夫孰知轰轰烈烈、威名震一世之罗兰夫人，其多情其慈爱有如此也。

　　10月31日，即狄郎的士党之名士二十二人殉国之日。夫人自桑比拉志狱移于康沙士黎狱，自是受鞫讯者数次，其最后公判之前日，有某律师欲为夫人辩护者，访之于狱中，夫人以己之命运已定，劝以勿为无益之辩护，徒危其身，脱指环以谢之。

　　其明日为最后公判之日，夫人著雪白之衣，出于法庭。其半掠之发，如波之肩，澄碧之两眼，与雪衣相掩映，一见殆如二十许妙龄绝代之佳人。法官以种种之伪证，欲诬陷夫人，夫人此际之答辨，实法兰西革命史中最悲壮之文也。其大旨以狄郎的士党之举动，俯仰天地，无所愧怍，最后乃昌言曰：

　　凡真正之大人物，常去私情私欲，以身献诸人类同胞，而其报酬则待诸千载以后。余今者谨君之宣告，无所于悔。虽然，正人君子献身于断头台之日，是即正人君子置身于凯旋门之日也。今日此等污浊混乱以人血为酒浆之世界，余甚乐脱离之，无所留恋。余惟祝我国民速得真正之自由。苍天苍天，其眷然下顾，以救此一方民哉！

　　此热诚切挚之言，彼非法之法官闻之，皆咋舌不知所对。卒以预闻隐谋，不利于其共和政体，宣告死刑。夫人肃然起立曰：

　　诸君肯认余为与古来为国流血之大人物有同一价值乎？余深谢诸君，余惟愿学彼大人物从容就义之态度，毋为历史羞！

　　是日归至狱中，收摄万虑，作书数通，收遗亲友。其所与爱女书之末句云：“汝宜思所以不辱其亲者，汝之两亲，留模范于汝躬。汝若学此模范而有所得焉，其亦可以不虚生于天地矣。”

　　翌日为1793年11月9日，罗兰夫人乘囚车以向于断头台。其时夫人之胸中，浮世之念尽绝，一种清净高尚、不可思议之感想，如潮而涌。罗兰夫人欲记之，乞纸笔而吏不许，后之君子憾焉。

　　泰西通例，凡男女同时受死刑，则先女而后男，盖免其见前戮者之惨状而战栗也。其日有与罗兰夫人同车来之一男子，震栗无人色。夫人怜之，乃曰：“请君先就义，勿见余流血之状以苦君。”乃乞刽手一更其次第云。呜呼！其爱人义侠之心至死不渝，有如此者。虽小节亦可以概平生矣。

　　刀下风起血迸，一个之头已落。夫人以次登台，猛见台上一庞大之神像，题曰：自由之神。夫人进前一揖而言曰：“呜呼！自由自由，天下古今几多之罪恶，假汝之名以行。”

　　如电之刀一挥，断送四十一年壮快义烈之生涯。于是罗兰夫人遂长为历史之人。夫人殉国后，其一婢一仆自投法庭，请从夫人以死。夫人殉国后，狄郎的士党名士布列梭，昏绝不省人事者经旬。夫人殉国后数日，由巴黎至卢安之大道旁，有以剑贯胸而死者，则罗兰其人也。

　　新史氏曰：吾草《罗兰夫人传》，而觉有百千万不可思议之感想，刺激吾脑，使吾忽焉而歌，忽焉而舞，忽焉而怨，忽焉而怒，忽焉而惧，忽焉而哀。夫法国大革命实近世欧洲第一大事也。岂惟近世，盖往古来今未尝有焉矣；岂惟欧洲，盖天下万国未尝有焉矣。结数千年专制之局，开百年来自由之治。其余波亘八十余年，其影响及数十国土，使千百年后之史家，永以为人类新纪元之一记念物。嘻，何其伟也！而发起之者乃在一区区纤纤之弱女子。吾壹不解罗兰夫人有何神力，乃能支配狄郎的士全党，支配法兰西全国，且支配欧罗巴全洲百年间之人心也。呜呼！英雄造时势耶，时势造英雄耶？吾以为必有能造出“造时势之英雄”之时势，然后英雄乃得有所造。不然，罗兰夫人以如彼多情、如彼慈善之绝代佳人，当路易十六即位之始，且殷殷望治，讴歌政府政策者，何以卒投身于最惨最剧之场以不悔也。虽然，罗兰夫人竟以是死，夫既以身许国矣，则死国事者夫人之志也。乃其不死于王党，不死于贵族党，而死于平民党；不死于革命失败之时，而死于革命告成之后，则非夫人之志也。夫人能造时势，而何以能造之使动，不能造之使静；能造之使乱，不能造之使平。曰：是由民族之缺点使然，不足为夫人咎也。窃尝论之，法国1789年之革命，与英国1660年之革命，其事最相类。其祸机伏于前王专制时代，相类也（英之有额里查白女皇，犹法之有路易十四也）。其激变由于今王之伪改革，相类也。其动力起于王与议会之争，相类也。其王逃而被获，获而被弑，相类也。革命后改为共和政治，相类也。共和政治旋立旋废，相类也。惟其国民幸福之结果，则两国绝异。英国革命之后，则宪政确立焉，民业骤进焉，国威大扬焉。法国革命后，则演成恐怖时代，长以血迹污染其国史，使千百年后闻者犹为之股栗，为之酸鼻。若是者何也？英国人能自治，而法国人不能也。能自治之民，平和可也，破坏亦可也，平和时代，则渐进焉，破坏时代则骤进焉（条顿民族之自治力远过于拉丁民族，故能骤强，不独英法两国为然也。荷兰与比利时同居奈渣兰半岛，同经三十七年战争之乱，而荷兰人于战后民生日优、国运日强；比利时则凋落无复旧观。日耳曼与意大利同在南欧，其建国情形亦相类，而德国今为世界第一等强国，意国则薾然不能有所进。皆条顿拉丁两族得失之林也）。不能自治之民，则固不可享平和，亦不可以言破坏。平和时代，则其民气惰而国以敝；破坏时代，则其民气嚣而国以危。孔子曰：“为政在人。”岂不然哉。故以无公德、无实力之人民，而相率以上破坏之途，是不啻操刀而割其国脉也。然则相率驯伏以求平和可乎？曰：是又安能。世界政治之进化，既已进入第二级，其风潮固欲避不可避，而岂能以一二人之力捍之？事机既迫于无可望，平和亦敝，破坏亦敝，此孔明所以有“与其坐以待亡，孰若伐之”之论也。不然，法国大革命之惨痛，虽以今日百年以后，我远东之国民闻之犹且心悸，岂其当时欧洲列国而无所鉴焉。而何以全欧洲纷纷步其后尘，直至十九世纪下半纪，而其风犹未息也。盖民智一开，人人皆自认其固有之权利，固有之义务，则有非得之非尽之而不能安者。使当时法之王、法贵族而知此义也，则法国何至有此惨剧；使后此欧洲各国之君主贵族而知有此义也，则后此欧洲各国何至有此惨剧。彼其君主，彼其贵族，既不知此义矣，使其民复相率驯伏以求平和焉，则欧洲各国，亦至今为中世之黑暗时代而已。乃往车已折，而来轸方遒，欧洲中原之各君主贵族，未尝不知查理士第一、路易第十六之事，而偏欲蹑其后以弄威福于一日，此所以扰攘亘七八十年而未艾也。呜呼！有读《罗兰夫人传》者乎。其在上位者，持保守主义者，当念民望之不可失，民怒之不可犯也如彼，苟其偷安苟且。弥缝掩饰，朘削无已，钳制屡行，则必有如法国一日中刑贵族王党千余人，断尸遍野，惨血塞渠，乃至欲求为一田舍翁而不得。上蔡黄犬，华亭鹤唳，能勿惊心，自造此因，自刈此果，岂人力之所能避也。其在下位者，持进取主义者，当念民气之既动而难静，民德之易涣而难结如此。苟无所以养之于平日，一旦为时势所迫，悍然投其身投其国于孤注一掷，则必有如法国当日互相屠杀。今日同志，明日仇雠，争趋私利，变成无政府之现象，虽有一二志芳行洁、忧国忘身之士，而狂澜又安能挽也。呜呼！破坏之难免也如彼，破坏之可惧也又如此，人人不惧破坏，而破坏遂终不能免矣。何也？上不惧破坏，则惟愚民焉，压民焉，自以为得计，而因以胎孕破坏；下不惧破坏，则以谈破坏为快心之具，弁髦公德，不养实力，而因以胎孕破坏。然则欲免破坏，舍上下交相惧其奚术哉。呜呼！念铜驼于荆棘，能不怆然；见披发于伊川，谁为戎首。罗兰夫人，罗兰夫人，魂兮有灵，当哀鄙言。

虚阁网(Xuges.com)