| 虚阁网 > 世界名著 > 名人传 | 上页 下页 |
| 六八 |
|
|
|
最伟大的艺术是反映时代宗教意识的艺术。但别以为这是教会的一种教义。“每个社会都有一种对人生的宗教看法，那就是这个社会所追求的最大幸福理想。”大家都有一种明确或不明确的感情。若干先行者便清楚明确地将它表达出来。 始终存在着一种宗教意识。这是大河的河床[196]。 我们时代的宗教意识，便是通过人类博爱达成幸福的企望。只有为实现这一大同境界而奋斗的艺术才是真正的艺术。最崇高的艺术是直接通过爱的威力完成这项事业的艺术。但有另一种艺术同样参与完成这一任务，它通过愤怒和鄙视的力量打击一切反对博爱的事物，像狄更斯和陀思妥耶夫斯基的小说、雨果的《悲惨世界》，米勒的油画。一切即使达不到上述高度，但以同情和真实的方式来再现日常生活的艺术也能使人类彼此接近。像《堂吉诃德》和莫里哀的戏剧便属于这一类。诚然，这后一种艺术往往由于描写现实过于琐碎，主题过于贫乏而有所欠缺，“当我们将它与古代的经典著作，如约瑟的美妙故事相比的话”。对细节过分精确的描述反而有害，使作品因此缺乏普遍意义。 现代作品被一种现实主义糟蹋了，这种现实主义更确切地说不过是艺术的地方主义罢了。 就这样，托尔斯泰毫不犹豫地否定了他自身天才的要素。为了未来牺牲自我，即便自己一无所有又有何妨？ 未来的艺术并非当前艺术的继续，而是建立在别的基础上，它将不再属一个阶级所有。艺术不是技艺，而是真情的流露。艺术家只有过着淳朴自然的生活，不脱离民众，才能有真实的感情。所以脱离生活的人创作条件最差。 将来，“一切有天赋的人都将是艺术家。随着音乐、绘画和基本语法一起被纳入小学的教学计划”，艺术成为人人都可参与的活动。另外，艺术已不再需要目前那些复杂的技巧，而是趋于简洁、明了、精确，这正是古典而健康的艺术、荷马式艺术的精髓[197]。以这种线条纯净的艺术去表现普遍的感情该多美啊！为千百万人创作一个故事或者谱写一首歌、画一幅画，要比写一部小说或者一首交响乐重要得多，也困难得多。[198]这是一片辽阔的几乎未被开垦的处女地。有了这样的作品，人类将能知道什么是博爱社会的幸福。 艺术应该消除暴力，而且惟有艺术能做到。它的使命就是使天国，亦即是爱，统治一切。[199] 这样的慷慨陈词谁会不赞同呢？谁看不到托尔斯泰的观念尽管有不少空想和幼稚之处，却始终充满活力，有着丰富的内涵呢？是的，我们的全部艺术表现的不过是一个阶级。这个阶级在这个国家、那个国家又分化为一些敌对的小派系。在欧洲，没有一个艺术家的思想能体现各党派、各种族的联合。在我们的时代，最有包容性的就是托尔斯泰的灵魂了。我们虽然分属不同种族和不同阶级，但在托尔斯泰心中，我们彼此相爱。而他也和我们一样，体尝到了这种博大之爱的极大喜悦，再也不会满足于欧洲艺术流派给予我们的那些星星点点的有关人类伟大心灵描写了。 ＊＊＊ 最美的理论只有在作品中表现出来才有价值。在托尔斯泰身上，理论与创作正如信念与行动一样永远是统一的。在构思他的《艺术批评》时，他提出自己心目中新艺术的模式。这艺术有两种形态，一种更崇高，另一种纯度稍逊，但在最富人性的意义上，两种都带有“宗教性”。一种以爱来缔造人类的联合，另一种则向爱的敌人作战。他写了下述杰作，即：《伊万·伊里奇之死》（1884—1886），《民间故事集》（1881—1886），《黑暗的势力》（1886），《克莱采奏鸣曲》（1889）和《主与仆》（1895）。这个艺术创作阶段的巅峰和终极，出现了《复活》，仿佛一座有两个塔楼的圣母院，一个象征永恒的爱，另一个象征对世界的憎恨。 所有这些作品都具有新的艺术性格，与以前的完全不同。托尔斯泰的想法变了，不仅对艺术的目的而且对艺术的形式也有了新的见解。在《什么是艺术？》或《莎士比亚论》中，他提出的赞赏和表现原则都使人感到惊讶。这些原则大都与他先前最伟大的作品互相抵触。在《什么是艺术？》里，他提倡的是简洁、质朴、明晰。他蔑视物质效果，反对刻画入微的现实主义手法。在《莎士比亚论》中，他又追求完美、有分寸的纯古典主义理想。“没有分寸感就不可能有艺术家。”即使在他的新作里，这位老人也未能抹掉自己的影子，其分析的天赋和孤傲的天性甚至在某些方面表现得更为明显。但艺术手法的确大大地改变了，线条更清晰更有棱角，中心思想更加突出，内心活动的发展变化也更加集中，宛如一头困兽[200]，蓄势出击。具有普遍意义的感情，从带地方色彩的写实主义细节描写中抒发出来，总之，语言更富形象，更有韵味，散发着泥土的气息。 他热爱人民，向来欣赏大众语言之美。从儿时起，他便受到流浪说书人的熏陶。长大成为名作家后，仍觉得和农民谈话是一种艺术的享受。稍后他曾对保罗·布瓦耶说[201]： 这些人都是语言大师。从前，当我和他们或者背着褡裢流浪乡间的人聊天时，我把从他们嘴里第一次听到的词语仔细地记录下来。这些词语早已为我们现代文学语言所遗忘，却一直流传在俄罗斯古老而偏僻的地方……是的，语言的精灵一直生活在这些人中间……  ＜托尔斯泰在一八八四年＞ |
| 虚阁网(Xuges.com) |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 |