基督山伯爵(277)_大仲马

二七七

　　“咳！”阿尔贝说，“就连古代希腊语也不会说，亲爱的伯爵。荷马和柏拉图再也没有比我更糟糕——而且我敢说——更不敬的学生了。”

　　“那么，”海黛说，从她说的话可以看出，她是听得懂基督山和阿尔贝的问答的，“如果爵爷同意，我就说法语或意大利语吧。”

　　基督山考虑片刻。

　　“你就说意大利语吧。”他说。

　　然后他转向阿尔贝说：

　　“可惜您不懂近代和古代的希腊语，这两种语言海黛都说得好极了，现在这可怜的孩子只能说意大利语了，这样也许会使您对她留下一个不够准确的印象。”

　　他对海黛做了个手势。

　　“欢迎你，跟我的大人和主人一起来的朋友，”年轻姑娘说一口纯正的托斯卡纳方言，其中掺有古罗马人的口音，使但丁的语言听上去犹如荷马的语言一般响亮，“阿里！咖啡和烟筒！”

　　就在阿里退下去按年轻女主人的吩咐准备的当口，海黛做了个手势，示意阿尔贝走上前去。

　　基督山给阿尔贝指了指两张帆布折凳。两人走过去，各自端起一张到桌子边上坐下。桌子中间摆着一支水烟筒，旁边放着鲜花、图画和乐谱。

　　阿里端着咖啡和长烟筒进来；巴蒂斯坦是不准进这个套间的。

　　阿尔贝把黑奴递给他的长烟筒推开。

　　“哦！拿着吧，拿着吧，”基督山说，“海黛的教养并不亚于巴黎女人：哈瓦那雪茄让她受不了，因为她不喜欢那股难闻的味儿。可是您知道，东方的烟草是一种香料。”

　　阿里退了出去。

　　咖啡都已经斟在杯里；还特地为阿尔贝放了一只糖缸。基督山和海黛都按阿拉伯人的习俗，也就是说不加糖地喝这种阿拉伯饮料。

　　海黛伸出一只手，用粉红色的纤长的指尖端起日本瓷杯，满心欢喜地举到唇边。一个孩子在喝到或者吃到一样心爱的东西时，总会有这种天真无邪的开心的表情。

　　这时进来了两个侍女。她们端来两只托盘，把冰块和果汁放在两张小桌上。

　　“亲爱的主人，还有您，signora^①，”阿尔贝用意大利语说，“请原谅我这傻乎乎的模样。我实在是看呆了，所以这副模样也就很自然了。这会儿我又像来到了东方，真正的东方，不是我过去见过的可怜兮兮的东方，而是在巴黎梦见的那个东方。而刚才不多一会儿，我还听见公共马车辚辚驶过的声音和小贩叫卖柠檬水的摇铃声呢。呵，signora！……虽然我不懂希腊语，但您说的话，再加上这仙境般的氛围，已经让我对这个夜晚终生难忘了。”

　　﹛①意大利文：夫人。﹜

　　“和您说意大利语，我也感到很方便，先生，”海黛平静地说，“如果您喜欢东方，我尽量让您感到这儿就是东方。”

　　“我谈什么话题好呀？”阿尔贝悄悄地问基督山。

　　“爱谈什么就谈什么；谈谈她的国家、她的幼年时期、她的回忆；再不然，如果您喜欢，也可以谈谈罗马、那不勒斯或佛罗伦萨。”

　　“哦！”阿尔贝说，“对着一位希腊姑娘，却去谈平时对巴黎女人谈的话题，那真是大可不必；就让我跟她谈谈东方吧。”

　　“行呀，亲爱的阿尔贝，这是她最爱谈的话题。”

　　阿尔贝转过脸去向着海黛。

　　“您是几岁离开希腊的？”他问。

　　“五岁。”海黛回答说。

　　“您还能记得您的祖国吗？”阿尔贝问。

　　“当我闭上眼睛，我见过的往事就会浮现在眼前。有两种视觉：肉体的视觉和心灵的视觉。肉眼看到的东西有时会忘却，心灵看到的东西是永远记在心里的。”

　　“您最早能记事是什么时候？”

　　“刚会走路的时候，我母亲——，大家都叫她瓦西丽姬——瓦西丽姬是高贵的意思，”年轻姑娘抬起头来补充说，“我母亲把我们所有的金币都装进一个钱袋，然后给我也披上面纱，搀着我的手一起到街上去为囚犯募捐，一路走一路说：‘怜悯贫穷的，就是借给耶和华。’^①然后，等钱袋装满以后，我们就回到宫里，什么也不对我父亲说，悄悄地把路人当我们是穷苦女人而施舍的钱，都交给修道院的长老，让他去分发给囚犯。”

　　﹛①《圣经·旧约》箴言第十九章：“怜悯贫穷的，就是借给耶和华。他的善行，耶和华必偿还。”﹜

　　“那时候您几岁？”

　　“三岁。”海黛说。

　　“这么说，从三岁开始，您就记得周围发生的事情了？”

　　“记得。”

　　“伯爵，”莫尔塞夫轻声对基督山说，“您得允许让她给我们讲点她自己的故事。您不许我提起家父，但说不定她会提起呢，您不知道我是多么热切地希望能从一张如此美丽的小嘴里，听到家父的名字。”

　　基督山转过脸去，对海黛耸了耸眉毛，示意她要特别留意他下面的这句话，然后用希腊语对她说：

　　“把您父亲的遭遇告诉我们，但别提那个叛徒的名字，也别提他出卖你们的经过。”

　　海黛深深地叹了一口气，明净的额头掠过一道阴影。

　　“您对她说了些什么？”莫尔塞夫轻轻地问。

　　“我对她重说一遍您是朋友，让她对您什么都不要隐瞒。”

　　“那么，”阿尔贝说，“为囚犯募捐就是您最早的记忆了。您还记得什么？”

　　“还记得什么？我记得那是在湖边埃及无花果树的树荫下，我仿佛还能透过繁密的枝叶望见涟漪轻漾的湖面。父亲背靠着那株最老最茂密的大树，坐在软垫上，母亲斜躺在他的足边。我当时还是个小不点儿，抚弄着父亲飘垂到胸前的白胡须和插在腰带上的镶嵌宝石的弯刀。不时会有一个阿尔巴尼亚人走到他跟前，对他说几句话，说些什么我从来没留心过，但父亲总是用同样的语气回答一个‘杀’或‘赦’字！”

　　“这可真新鲜，”阿尔贝说，“我居然是从一位年轻姑娘的嘴里，而不是从剧院的舞台上，听说这样的事情，而且一边还在对自己说：‘这不是在听编出来的故事哟。’请问，”他问道，“您既然自幼就见惯了这些充满诗意的画面和神奇美妙的场景，那您对法国的印象如何呢？”

　　“我觉得这是个美丽的国家，”海黛说，“但我看到的法国是实实在在的法国，因为我是用一个成年女子的眼睛来看它的。而对我的祖国，我觉得情况完全不同，我对它是用孩子的眼睛去看的，所以总是蒙着一层时而明亮时而黯淡的薄雾，那得看我是把它当作一个可爱的祖国还是一个苦难深重的地方而定了。”

虚阁网(Xuges.com)