简·爱(103)_夏洛蒂·勃朗特

一〇三

　　▼第二十七章

　　下午一个什么时候，我抬起头来，望望四周，看到西沉的太阳正在墙上金光闪闪地显示出日落的迹象，我问：“我该怎么办呢？”

　　可是我心灵的回答——“马上离开桑菲尔德”——来得那么快，那么吓人，使我忙掩住了自己的耳朵。我说，这样的话我现在受不了。“承认我不当爱德华·罗切斯特的新娘在我的苦难中只是最算不了什么的小事，”我辩解说，“承认我已经从那些无比美好的迷梦中醒来，发现它们全都是徒劳的妄想，这些虽然可怕，我还都能受得了，撑得住，可要我必须断然、立即、永远地离开他，却是无法忍受的，我办不到。”

　　但接着，我内心却有个声音断定说我办得到，而且预言我必须这样办。我跟我自己的决心搏斗着。我但愿成为弱者，这样就可以避免走上我明知摆在我面前的经受更多苦难的可怕的路。已变得专横的良知也扼住了爱情的喉咙，嘲骂说，她现在还只是把她那漂亮的小脚稍稍伸进了泥潭，可是发誓说，他定会用他那条铁臂把她一直按进深不见底的痛苦深渊里去。

　　“那么快把我拽走吧！”我喊道，“让别人来帮帮我吧！”

　　“不，你得靠自己把自己拽走，谁也不会来帮助你。你定要自己挖掉你的右眼，自己砍断你的右手，把你的心作为祭品，而由作为祭司的你来一刀把它刺穿。”

　　我猛地站了起来，被出现这样无情的裁判者的孤身独处吓坏了，——被充满这样可怕声音的寂静吓坏了。我站起来时头直发晕，我明白这是因为激动加上空着肚子而感到了难受，这一整天我的嘴既没沾过饭菜也没进过茶水，因为早餐我根本没有吃。这时，我心里怀着一种说不出的剧痛，想起了我在这儿关门待了这么久，既没人带口信来问问我怎么样，也没人来请我下楼去，甚至连小阿黛尔也不曾来敲一敲门，连费尔法克斯太太也不曾找过我。“被命运遗弃的人，朋友们也往往会把他们忘得一干二净。”我喃喃说着，拉开门闩，走了出去。我给一个障碍物绊了一下。我头还发晕，眼还发花，手脚也软弱无力，没法马上稳住身子。我跌倒了，但却并不曾跌倒在地，有只胳臂伸出来抓住了我。我抬头一看，——扶住我的是罗切斯特先生，他坐在正挡在我房间门口的一把椅子上。

　　“你终于出来了。”他说，“嗯，我已经等了你很久，还一直听着，但我既没听到一点动静，也没听见一声抽泣。再有五分钟，还是那么一片死寂的话，我就会像个窃贼那样撬锁进来了。那么说你是躲开我？——你把自己关在屋里一个人伤心？我宁可你跑来怒气冲天地臭骂我一顿。你是火气很大的，我原想准会有一场好戏。我正等着看到伤心痛哭、泪落如雨，只是本来希望它们会洒落在我的胸前，现在却都被毫无知觉的地板或者你湿透了的手帕承受去了。不过我说得不对，你根本就没哭！我只看到发白的脸和失神的眼睛，却没有一滴泪痕。那么我想你大概是心里在哭出血来吧？

　　“怎么啦，简！连一句责备的话都没有么？既没有抱怨的话——也没有伤人的话？既不说一句话来伤害感情，也不说一句话去激起恼怒？你一声不响地坐在我扶你坐下来的地方，用一副没精打采的漠然神气瞧着我。

　　“简，我从来没打算要这样伤害你。即使有谁养着一头他仅有的小母羊，被他看得比他女儿还亲，吃他自己的面包，喝他杯里的水，还躺在他的怀里，可他却把它在屠宰场上误宰了，他对自己的致命大错所感到的悔恨，也不会超过我现在的悔恨。你有一天会原谅我吗？”

　　读者啊！——我当时当地就原谅了他。他的目光中含着那么深深的悔恨，他的语气中含着那么真挚的同情，他的态度中显示那样的男子气概，而且在他整个举止神情中都流露出那么忠诚不渝的爱，——以致我完全原谅了他，但却并不曾诉诸言语，也不曾形于外表，而只是在我的心底里。

　　“你知道了我是一个无赖吗，简？”不一会儿他可怜巴巴地问，——看来大概是摸不透我为什么仍旧恹恹地一言不发，其实那并不是有意的，只不过是身子软弱而已。

　　“是的，先生。”

　　“那就毫不客气、直截了当地对我说，——别顾惜我。”

　　“我不行，我又疲倦又难受。我想要喝点水。”他似乎全身打颤地舒了口气，忙把我抱在怀里，一直抱到楼下。起初我弄不清他带我进了哪间屋子，我两眼昏花，什么都模模糊糊的。不久我就感到了炉火那使人恢复精神的暖气，因为尽管是夏天，我在自己房间已经浑身冻得冰凉了。他把葡萄酒凑近我嘴边，我稍许喝了一点，精神就振作了起来。接着我又吃了点他端给我的东西，马上就觉得恢复正常了。原来我是在书房里，——坐在他的椅子上，——他就在我身边。“要是这会儿我能就此结束生命，那该多好，”我想，“那样我就不必生生地挣断我的心弦，以便让它和罗切斯特先生的心弦分开。看样子我非得离开他。可我又不愿离开他，——不舍得离开他。”

　　“你现在觉得怎么样，简？”

　　“好得多了，先生。我马上就会复元了。”

　　“再喝一点酒，简。”

　　我听从了他。随后他把酒杯放在桌上，站在我面前，定睛地望着我。突然间他转过身去，发出一声含糊不清但却满含着某种激情的叫喊。他快步穿过整个房间，又走了回来。他向我俯下身子似乎要吻我，但我想起现在是决不容许抚爱的了。我掉开脸去，把他推开。

　　“怎么！——这是怎么回事？”他马上嚷了起来，“哦，我明白啦！你不愿跟伯莎·梅森的丈夫接吻？你认为我已经怀中有人，我的拥抱已经另有所属了吗？”

　　“至少已经没有容我的余地，我也没有权利要求了。”

　　“为什么呢，简？为了省得你多说话，我来代你回答吧。——是因为我已有了妻子，你准会回答。——我猜得对吗？”

　　“对。”

　　“要是你这样想，那你就准对我抱有奇怪的看法了。你准把我看成了诡计多端的浪子，——一个卑鄙下流的流氓，装出无私的爱来把你拉进精心布下的罗网，毁掉你的名誉，剥夺你的自尊。你对这个还能说什么呢？我看得出，你首先什么也说不出，你还虚弱，连呼吸都很费力；其次，你还不习惯责备和咒骂我；而且再说，眼泪的闸门还打开在那儿，你一说多了它们就会涌了出来；还有，你也不想教训，责备，大闹一场，你正在想如何行动——你认为说说是无济于事的。我知道你——我已经有所防备。”

　　“先生，我并不想做什么来跟你作对。”我说，觉得声音不稳，赶快把话截住。

虚阁网(Xuges.com)