简·爱(47)_夏洛蒂·勃朗特

四七

　　“你也一样。”我心想。这个想法在我头脑里闪过时，我的目光跟他的目光相遇了。他似乎领会了这一瞥的含意，马上就像它是由我口中说出，而不是凭他猜想出来的那样作了回答。

　　“对，对，你想得不错，”他说，“我自己也有不少缺点。我知道，而且也不想加以掩饰，我可以向你保证。上帝知道，我用不着去过于苛求别人，我自己就该扪心自问我过去的生活，我的一系列行为，过日子的方式，它们完全可以招致邻人对我的嘲笑和非难。我二十一岁时就走上了，或者说（因为也像其他犯了过失的人那样，我总想把一半责任归咎于厄运和逆境）给推上了歧途，而且从此就没有回到正道上来。可我本来也可能成为一个完全不同的人，我也可以跟你一样好，——比你更聪明些，——也几乎跟你一样纯洁。我羡慕你心境的平静，清白的良心，问心无愧的记忆。小姑娘，毫无污点和劣迹的记忆准是一种无价之宝，——是舒畅心情的永不枯竭的源泉，不是吗？”

　　“十八岁的时候，你的记忆是怎么样的呢，先生？”

　　“那时候很好，纯净，清澈，还没有大量渗进污水，把它变成一个臭水坑。十八岁的时候我跟你一样好，——几乎跟你一样好。大自然本来是要让我基本上成为一个好人的，爱小姐，成为较好的人中间的一个。可结果，你看，并不是这样。你也许会说你看不出来，至少我自以为从你的眼睛里领会到这个意思（顺便说说，要当心你从这个器官里流露出来的心情，我是善于察言观色的）。那么相信我的话，——我不是个恶棍。你不应该有这样的设想，——不应该给我加上这一类恶名。只是，我深信，更多地是由于环境而不是出于天性，使我成了个最平凡无奇的罪人，过腻了有钱而无用的人想用来点缀生活的种种猥琐可怜的放荡生涯。我向你袒露这些你觉得奇怪吗？告诉你，在你未来的日子里，你会时常发现自己被不由自主地选来作为听你的熟人倾吐隐秘的知心人。人们会像我那样，直觉地发现你最擅长的不是谈你自己，而是在别人谈他们自己时专心倾听。他们还会觉察到，你听的时候，对于他们的行为不检并不幸灾乐祸地表示轻蔑，而是怀着出自天性的同情，虽不轻易地公开表露，仍旧很能给人安慰和鼓舞。”

　　“你是怎么知道的？——你怎么能猜到这一切的呢，先生？”

　　“我知道得很清楚。所以我几乎能像把我的想法记在日记里那样无拘无束地说下去。你也许会说，我本来应该能超越环境。我确实应该，确实应该，可是你看，我并没有做到。在受到命运的错待时，我没有明智地保持冷静，我变得不顾一切，这样一来我就堕落了。事到如今，尽管哪个可恶的笨蛋无耻地瞎说起来，都会叫我厌烦作呕，我却无法自以为比他强一些，我不得不承认他跟我是一丘之貉。我但愿过去曾站稳了脚跟，——上帝作证我真希望如此！一个人受到引诱要去做坏事的时候，应该担心悔恨，爱小姐。悔恨是生活的毒药。”

　　“忏悔据说能够治疗它，先生。”

　　“它不能。改过自新或许倒能治疗它，我还有可能改过，——我还有力量这样做，——要是……可是像我这样一身牵累、阻碍重重、受到诅咒的人，去想这个又有什么用处？再说，既然幸福已无可挽回地抛弃了我，我就有权利从生活中得到乐趣，而我一定要得到它，不管要花多大的代价。”

　　“那你就会更进一步堕落的，先生。”

　　“有可能。可要是我能够得到既甜蜜又新鲜的乐趣，我为什么一定会堕落呢？而我是有可能得到这样的乐趣的，它又甜蜜又新鲜，就像蜜蜂在沼泽地上采集到的野蜜。”

　　“它会刺痛舌头，——会吃起来很苦的，先生。”

　　“你怎么知道的呢？你又从来没有尝过。你看来多么认真，——多么严肃，可你对这种事就像这个浮雕头像一样地无知。”（他从炉架上拿下一个来）“你没有权利向我说教，你这个新入教的，你还没有跨进生活的门坎，完全不知道其中的奥秘呢。”

　　“我只是提醒你自己说过的话，先生。你说做坏事会带来悔恨，而且还说过悔恨是生活的毒药。”

　　“现在谁在那儿说做坏事呀？我毫不认为刚才在我头脑里闪过的念头是什么坏事。我相信它是一种灵魂，而不是诱惑。它非常温暖，非常亲切，——我确信无疑。瞧，它又来了！它不是魔鬼，我向你保证。或者，即使它是的话，它也是穿上了光明天使的衣服的。我想这样美丽的一位客人要到我的心里来，我就只能让它进来。”

　　“别轻信它，先生，这不是真的天使。”

　　“再问一次，你怎么知道？你凭着什么直觉敢说你能分辨得出深渊的堕落天使和永恒宝座派来的使者，——分辨得出引导者和诱惑者？”

　　“我是根据你的脸色来判断的，先生，你说那个想法又出现在你头脑里的时候，你的脸色显得苦恼。我觉得要是你听从了它，它一定会给你带来更多的痛苦。”

　　“根本不会，——它带来的是世界上最仁慈的信息。至于其他问题，那你并不是我的良心守护者，所以大可不必为我操心。来，请进吧，可爱的漫游者！”

　　他就像是在对一个幻影讲这句话，除他自己以外别人谁都看不见。接着他把稍稍张开的两臂向胸前合拢，仿佛是在把那看不见的东西紧抱在自己的怀里。

　　“现在，”他继续对我说，“我已经接受了这个来客，——我深信它是位不露形迹的神。它已经给我带来了好处，我的心原来简直像个停尸所，现在它要变成一个神龛了。”

　　“说真的，先生，我完全不懂你的意思。我没法跟你交谈下去，因为它已经超出了我的理解力。只有一点我听懂了：你说你没有能像你原先所希望的那么好，并且对自己的不完美感到遗憾。——有一点我能听明白：你告诉我背上不洁的记忆是个永久的祸害。我觉得，要是你认真努力，到时候你总会发现是有可能成为自己所赞赏的人的。要是你从今天起就下决心纠正自己的思想和行为，要不了几年你就会积累起许多新的、没有污点的记忆，可以供你愉快地回味了。”

　　“想得有理，说得也对，爱小姐，现在我就已经在用全副精力给地狱铺路了①。”

　　﹛① 英语中有成语：“良好意图常为地狱铺路”，意思是良好意图不一定能得到好的结果。﹜

　　“先生？”

　　“我正在用良好意图铺路，我相信它们就像燧石那样牢靠。当然，今后我的交往和追求应当跟以前不一样了。”

　　“也更好了？”

　　“也更好了，——就像纯金比起废铜烂铁来那样，要好得多。你好像怀疑我，我可不怀疑我自己。我知道我的目的是什么，动机是什么，现在我就通过一条像波斯和玛代人的法律①那样不可更改的法律，宣布它们都是正当的。”

　　﹛① 《圣经·旧约·以斯帖记》第1章第19节中有“写在波斯和玛代人的例中，永不更改”这样的话，后来英语中就常以“波斯和玛代（今译米堤亚，在伊朗西北部，曾为古代亚洲强国）人的法律”来比喻不可更改的法规或习俗。﹜

　　“要是必须用新的法规才能使它们合法化，那它们就不会是正当的。”

　　“它们是正当的，爱小姐，尽管非得有新的法规才行。前所未闻的错综环境，就必须有前所未闻的规则。”

　　“这听起来像是条危险的准则，先生，因为一眼就能看出来，它是很容易被滥用的。”

　　“出语精辟的圣人！它正是这样。不过我凭着我的家族守护神起誓，绝不去滥用它。”

　　“你是人，是难免会出错的。”

　　“我是这样，你也是，——那又怎样呢？”

　　“既然是人，又难免出错，就不该擅自据有只能放心交托给神和完人的那种权力。”

　　“什么权力？”

　　“对任何奇特而未经认可的行为说‘算它是正当的’。”

　　“‘算它是正当的’——正是这句话，你已经说了出来。”

虚阁网(Xuges.com)