白痴(96)_陀思妥耶夫斯基

九六

　　伊波利特不大听叶夫根尼·帕夫洛维奇说话，即使他也不断地对后者说“怎么样”“还有什么”，看来那也多半是他的口头禅，并非出于关心和好奇。

　　“再没有什么了……完啦。”

　　“不过我并不生您的气，”末了伊波利特完全出人意料地突然说道，他未必完全是有意识地伸出一只手去，甚至面带笑容。叶夫根尼·帕夫洛维奇起初吃了一惊，但是接着就非常严肃地碰了碰朝他伸来的手，仿佛在接受宽恕似的。

　　“我不得不再补充一句，”他依然用那种轻薄的尊敬口吻说道，“我感谢您允许我讲话的一番好意，因为根据我的多次观察，我们的自由派从来不能容忍别人持有自己的特殊信念，一旦碰到这种情况，他们就马上把自己的论敌臭骂一顿，甚至采取比臭骂还糟的手段……”

　　“您的话完全正确。”伊万·费奥多罗维奇将军指出，他倒背双手，流露出一副厌烦透了的表情，向凉台出口退去，在那里懊丧地打了一个哈欠。

　　“喂，老弟，你的话我听够了，”伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜蓦地对叶夫根尼·帕夫洛维奇说道，“您都叫我感到厌烦了……”

　　“到时候了，”伊波利特忽然担心地、几乎还是吃惊地站了起来，忸怩不安地环顾四周，“我把你们给耽搁了；我本想对你们和盘托出……我寻思大家……最后一次……这是幻想……”

　　看得出来，他的兴奋是一阵阵突然发作的，他往往突然摆脱几乎是真正的谵妄状态，在很短的一段时间里突然十分清醒地回忆和说话，但他的话大都是支离破碎的，说不定是他在漫长而孤寂的患病期间，独自在病榻上为失眠所苦时早就想好并记熟了的。

　　“噢，再见！”他突然生硬地说道，“你们以为我对你们说声‘再见’是很轻松的吧？哈哈！”他懊恼地对自己提出的这个不恰当的问题笑了一声。他仿佛由于自己总也说不出要说的话而生气，突然怒不可遏地大声说道：“阁下！只要您肯赏光，就敬请光临我的葬礼……诸位，请大家都跟将军一起光临！……”

　　他又笑了；但这已是疯子的笑。伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜吃惊地朝他走去，抓住他的一只手。他凝视着她，脸上依然挂着方才那副笑容，虽然他已经不笑了，而笑容却仿佛停留并凝结在他的脸上了。

　　“您可知道我是到这儿来看树的吗？就是这些……（他指着花园里的树）这不可笑吗？这没有一点可笑的地方吗？”他严肃地问伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜，蓦地又沉思起来；过了片刻，他抬起头来，两眼开始好奇地在人群中搜寻。他在寻找叶夫根尼·帕夫洛维奇，后者正站在右首的近处，就是先前那个地方，——但他已经忘了，只得四处寻找，“啊，您还没走！”他终于找到了他，“您方才老是笑我想对窗外发表一刻钟的讲话……您要知道，我可不止十八岁：我在这个枕头上躺了多久啊，我朝这扇窗子外面看了多久啊，我又想了多久啊……什么人都想……这个……您要知道，死人是没有年龄的。上周的一天我半夜醒来的时候就想到过这一点……您可知道您最怕什么？您最怕我们的真诚，虽然您看不起我们！那天我半夜里在枕头上也想到了这一点……您以为我方才想取笑您吗，伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜？不，我不是取笑您，我只是想夸奖您……科利亚说，公爵称您为孩子……这很好……我倒是……还想说什么来着……”

　　他双手捂面，沉思起来。

　　“是这么回事：方才您告辞的时候，我忽然想：现在这些人都在这里，将来他们永远不会有了，永远不会有了！树木也是这样，——只剩下一面砖墙，梅耶尔家的红砖墙……在我的窗户对面……喂，把这一切都告诉他们吧……试着告诉他们；这是一个美女……你可是个死人，你就说自己是个死人，你就说：‘对死人可以无话不说’……公爵夫人玛丽亚·阿列克谢夫娜不会骂的^[47]，哈哈！……你们没有笑吧？”他多疑地环视了大家一遭。“你们要知道，我在枕头上产生了许多想法……你们要知道，我相信造化很喜欢嘲弄人……方才你们说我是无神论者，但是你们要知道，这造化……你们干吗又笑了？你们太残忍了！”他忽然环视着大家，愁闷而气愤地说道，“我没有教科利亚学坏。”他仿佛突然又想起什么似的，末了用一种截然不同的严肃而肯定的口吻说。

　　“这里没有任何人，没有任何人在笑你，你放心吧！”伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜几乎在受折磨，“明天要来一位新医生，先前那位医生误诊了；你坐下吧，你站不住啦！你在说胡话……唉，现在该把他怎么办呢！”她手忙脚乱地扶他在圈椅里坐下。她脸上闪现一颗泪珠。

　　伊波利特几乎惊呆了，他举起一只手来，怯生生地伸出去碰碰那颗泪珠。他像孩子般莞尔一笑。

　　“哦……对您……”他高兴地开始说道，“您不知道我对您……他总是那么兴高采烈地对我谈起您，就是他，科利亚……我喜欢他那种兴高采烈的样子。我没有教他学坏！我只会撇下他一个……我本想撇下所有的人，把什么人都撇下，——但愿这种人一个也没有，一个也没有……我想做一个活动家，我有权……啊，我曾想做多少事啊！我现在什么都不要，什么都不想要，我已经发誓不再要任何东西；就让他们撇开我去寻求真理吧！是的，造化是好嘲弄人的！它为什么，”他突然热烈地接着说道，“它为什么要创造一些最优秀的生灵，事后却又去嘲笑他们呢？它竟干出这样的事来，创造了被世人公认为十全十美的那个唯一的生灵……它竟干出这样的事来，它先让人们看到这个生灵，然后就让这个生灵说出一些导致血流成河的话来，倘若这血一下子全都流出，准会把人们全给淹死！啊，幸而我已不久于人世！不然兴许我也会说出什么可怕的谎言，造化是会这样捉弄人的！……我没有教任何人学坏……我曾想为了大众的幸福，为了发现和传播真理而生活……我瞧了瞧窗外梅耶尔家的墙，只想说一刻钟的话，并且说服大家，说服大家；即使我此生没有见到所有的人，但毕竟和您……相遇了一次！但是结果如何呢？一无所获！结果是您看不起我！所以我是没有用的，所以我是个傻瓜，所以我该死了！我没能给人留下任何回忆！没有留下一点声音、一点痕迹、一项事业，也没有传播任何信念！……别嘲笑蠢材！忘掉吧！忘掉一切……请忘掉吧，别这么残忍！您可知道，我即使不得这肺病，我也会自杀的……”

　　看来他还有许多话想说，但是没有说完便倒在圈椅里，双手捂面，像小孩一样哭起来了。

　　“请问现在该把他怎么办呢？”伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜喊道，她赶紧上前抱住他的头，紧紧地、紧紧地搂在自己胸前。他抽抽搭搭地呜咽着。“得啦，得啦！喂，别哭啦，喂，够啦，你是个好孩子，由于你的无知，上帝会饶恕你的；好吧，够了，勇敢一些……再说以后你会害臊的……”

　　“我家里有，”伊波利特竭力抬起头来说道，“我家里有一个弟弟，几个妹妹，他们还是孩子，年纪小，既可怜，又天真……她会教他们学坏的！您是神圣的，您……自己就是个孩子，——您救救他们吧！把他们从那个女人手里夺回来……她……无耻……啊，帮帮他们吧，帮帮他们吧，上帝会给您一百倍的报答，看在上帝的分上，看在基督的分上！……”

　　“伊万·费奥多罗维奇，您说现在该怎么办呢？”伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜怒吼道，“劳您的驾，打破您威严的沉默吧！要是您不作决定，那您就会知道，我要留在这里过夜；您的专横可把我折磨够了！”

　　伊丽莎白·普罗科菲耶夫娜激动而愤怒地问道，等待对方立刻回答。但是在这种情况下，尽管在场的人很多，但是大都保持沉默并消极地感到好奇而已，不愿承担任何责任，直到很久以后才表示自己的意见。在场的人们当中，也有一些人打定主意，哪怕坐到第二天早晨也不说一句话，譬如瓦尔瓦拉·阿尔达利翁诺夫娜整个晚上就一直默默地坐在较远的地方，异常好奇地侧耳倾听，也许她自有道理。

　　“我的意见嘛，亲爱的，”将军开口了，“这么说吧，现在急需的是一名助理护士，而不是我们的焦急，兴许还需要一个可靠而冷静的人守夜。无论如何得请教公爵，而且……要立刻让病人休息。可以到明天再想办法。”

　　“现在十二点了，我们走吧。他是跟我们一起走，还是留在您这里？”多克托连科烦躁而又气愤地对公爵说。

　　“只要你们愿意，你们也可以和他一起留下，”公爵说，“有地方住。”

　　“阁下，”凯勒先生出乎意料地、热情洋溢地跳到将军跟前，“如果需要一个合乎要求的人守夜，我愿为朋友作出牺牲……他是一个难得的人！我早就认为他很伟大，阁下！当然，我不学无术，但是，只要他批评起来，那真是字字珠玑，美不胜收啊，阁下！……”

虚阁网(Xuges.com)