虚阁网 > 外国作品 > 布鲁克林有棵树 | 上页 下页
一四七


  密歇根大学是本给她选的。他说这是个自由派州立大学,英语系不错,学费也低。弗兰西很纳闷:这大学真要这么好,他自己为什么不去,反而选择了另外一个中西部州的大学呢?本解释说,他最终要在那个州执业,在那个州从政,或许可以在那里和一些未来的要人做同学。

  本已经二十岁了,在大学预备役军官训练班,穿上军装仪表堂堂。

  啊,本!

  她看着左手中指的戒指。那是本的高中戒指:“M.H.S.① 1918”。里面刻有“B.B.赠F.N.”②。他跟弗兰西说,他知道自己的心思,可是弗兰西还小,思想还不成熟。他送她这戒指,就是达成一种默契。当然了,五年内他也不打算结婚,他说。到了五年期限,等她可以自己拿主意了,如果当初的默契还在,他会送她另外一种戒指。弗兰西心想,反正还有五年时间呢,她丝毫不急着决定要不要嫁给本。

  ﹛① 马斯佩斯高中缩写。﹜
  ﹛② B.B.和F.N.分别是本和弗兰西名字的首字母缩写。﹜

  了不起的本!

  他1918年1月从高中毕业,立刻上了大学,修的课多到让人吃惊,暑假回布鲁克林继续修课,做更多工作,而且还要跟弗兰西在一起,这是他期末时跟弗兰西讲的。到了1918年9月,他就要回到大学,上大三了!

  好个本啊!

  他正派、可敬、聪明。他脑子很清楚。他不会头天向一个女孩求婚,第二天离开,跟别的女孩结婚的。他不会让她来写情书,却给别人来念的。本不会这么做,不会。是的,本很好。弗兰西很高兴有本这样的朋友。可是她也想到了李。

  李!

  李现在在哪里?

  他乘船去法国了。那船一定就像她现在看到的那艘船。那是一艘长船,正驶离码头。船上面涂着各式迷彩,船上有上千个士兵的白面孔,从上面看下去,就好比是一个很长很难看的钉垫子,上面插满白色大头钉。

  (“弗兰西,我害怕……我很害怕一旦我走了,我会失去你……再也见不到你。叫我别走……”)

  (“我想你还是走吧。我想马上就要……你还是回去看看你妈妈吧……我也不知道,可是我觉得这样做才是对的。”)

  他分在彩虹师。该师士兵现在还在向着艾尔贡森林挺进。还是他已经死了,埋了,坟墓上只有一个平平淡淡的白色十字架?要是他死了,谁会告诉她?那个宾夕法尼亚女人是不会的。

  (“伊丽莎白·莱恩诺〔夫人〕”)

  安妮塔几个月前就辞职,去别的地方上班了,没有留地址。没有人问……也没有人会告诉她。

  她突然恶狠狠地希望他死了,让那宾夕法尼亚女人永远无法得到他。可是她旋即又转念,开始祷告起来:“啊,上帝,可别让他死掉,我不抱怨了,不管是谁拥有他。拜托,拜托了!”

  啊,时间……时间,快点流逝吧,让我忘掉这些!

  (“你以后会找到幸福的,这个不用担心。可是你不会忘记。”)

  母亲错了。她一定是错了。弗兰西真的很想忘记。她从刚认识他到现在,已经四个月了,可还是忘不掉。(“会找到幸福的……可是你不会忘记。”)要是忘不掉,她又如何能找到幸福呢?

  啊,时间,你能疗治一切伤痛,就请你快点过,好让我忘却吧。

  (“以后你每次谈恋爱遇到的男孩,都会让你想起他来。”)

  本笑起来也是那么慢悠悠的。不过她觉得自己去年暑假就爱上了本——在遇到李之前就爱上了他。不过这么想也无益。

  李!李!

  休息时间结束了,又来了一群女孩。是她们的休息时间了。她们围绕在钢琴周围,开始弹奏一系列关于“微笑”的歌曲。弗兰西知道接下来会是什么。

  跑吧,跑吧,你这傻瓜,免得那伤痛的感觉席卷过来。

  可是她动弹不了。

  她们在弹奏泰德·刘易斯的歌曲《宝贝向我微笑》。毫无疑问,这一曲终了,接下来会是《有些微笑让你开心》。

  接着是:

  〖跟我吻别的时候
  请你微笑……


  (“……每次听到了,就请你想到我……”)

  她跑出屋子。将自己的灰帽子、灰色小包和手套从储藏柜匆匆抓出,奔向电梯。

  她在那峡谷般的街道上来回看。街上幽暗、荒凉。一个高个子军官站在隔壁一幢楼房暗暗的门口。他从那幽暗中走出,带着那羞怯、孤独的微笑,向她走过来。

  她闭上了眼睛。外婆说过,罗姆利家的女人有一种特殊的能力:她们爱的人死后,她们能看到其鬼魂的出现。弗兰西从来不相信这个,毕竟她从来没有看见过爸爸。可是现在……现在……

  “你好,弗兰西。”

  她睁开眼睛。不是,原来不是鬼魂。

  “我就知道你最后一天上班会有点伤感,所以我来接你回家。吃惊吧?”

  “不吃惊,我知道你会来。”她说。

  “饿吗?”

  “就快饿死了。”

  “你想去哪里?去汽车超市喝点咖啡,还是去吃点炒杂烩?”

  “不要!不要!”

  “奇尔德餐馆?”

  “好,我们去奇尔德餐馆,去吃点黄油蛋糕,喝点咖啡。”

  他把她的手拉过来,和她挽着胳膊。

  “弗兰西,今天晚上你有点奇怪。你不是生我的气吧?”

  “没有。”

  “很高兴我来了?”

  “当然。”她平静地说,“见到你真好,本。”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页