布鲁克林有棵树(116)_贝蒂·史密斯

一一六

　　▼第四十四章

　　弗兰西上了两个星期班就面临下岗了。当老板宣布只是休息几天时，几个姑娘交换了一下眼色。

　　“几天也就是六个月。”阿纳斯塔西娅跟弗兰西解释说。

　　女工们去格林庞特的一家工厂，那边要赶冬季的圣诞红^①和冬青束订单。在那个地方也下岗的时候，她们就会换个地方去打工，如此反复。她们就是布鲁克林的流动工人，从一个区到另一个区，打季节性短工。

　　﹛① 又名一品红、猩猩木，常做圣诞装饰。﹜

　　她们要弗兰西一起去，不过弗兰西想做点新的工作。她在想，反正都得工作，不如多换几种，有机会换的时候，就换不一样的。这样，就如同她按顺序吃苏打冰淇淋一样，以后就可以说什么工作她都尝试过了。

　　凯蒂在《世界报》上看到了一则广告，说有人要招一名档案员，可考虑新手，年龄十六岁，要说明宗教背景。弗兰西花了一毛钱买了信纸信封，工工整整地写了求职信，寄给了广告上说的信箱。她其实才十四岁，不过她自己和妈妈都觉得她说成十六岁也不会被人识破。所以她就在信中说自己是十六岁。

　　两天后，弗兰西就收到了回信，上头有像模像样的正式信头，图案是剪刀、浆糊放在折叠起的报纸上。来信的地方是纽约运河街模范文摘局。信中要诺兰小姐前往面试。

　　茜茜和弗兰西一起去买东西。茜茜帮她选了一件成人的裙装，还有弗兰西的第一双高跟鞋。她把这些新衣服新鞋穿上，妈妈和茜茜都发誓说她绝对像十六岁，就是头发有点不像。她扎了辫子，看起来显得很孩子气。

　　“妈妈，你给我剪个短发吧。”弗兰西恳求。

　　“你这头发是花了十四年才长起来的，”妈妈说，“我不会让你剪掉的。”

　　“好了，妈妈，你不要太老土了。”

　　“你剪得像个男孩子，有什么好？”

　　“短头发好打理啊。”

　　“打理头发是女人的一大乐趣。”

　　“不过，凯蒂，”茜茜也抱怨起来，“如今所有的女孩都时兴剪短发了。”

　　“那么她们都是些傻瓜。女人的头发就是她的奥秘。白天，我们会用夹子夹起来。晚上一个人跟男人在一起了，就把夹子拿掉，让头发自由自在披下来，就如同闪闪发光的披肩。这么一来，女人在男人面前就有了几分神秘。”

　　“灯一拉，白猫灰猫都成了黑猫。”茜茜不怀好意地说。

　　“少多嘴。”凯蒂不客气地回了一句。

　　“我的头发要是短些，就跟艾琳·卡瑟一样了。”弗兰西还是不肯放弃。

　　“犹太女人结婚的时候，头发剪掉，这样别的男人就不会看她们了。修女也把头发剪掉，证明自己已经了结尘缘。小女孩没事剪个头发做什么？”弗兰西正要回答，就听妈妈说：“不要和我争了。”

　　“好吧。”弗兰西说，“等我十八岁，自己能做主了，你再瞧瞧。”

　　“等你到了十八岁，你剃个光头我也不管。还有……”她把弗兰西的辫子裹在她头上，从自己头发上拿下一根骨头做的发夹，将弗兰西的辫子固定起来。“你看！”她退到后面看着女儿。“就像闪着光的后冠啊。”她夸张地宣称。

　　“不过这么一来，她还真像十八岁呢。”茜茜也说。

　　弗兰西自己去照镜子。她果然显得大了很多。她很高兴妈妈把她头发这么弄，不过嘴上还不肯服软。

　　“我一辈子都顶着这一头的头发，我都头痛呢。”弗兰西还在抱怨。

　　“你要是就为这些头发头痛，那你就该谢天谢地啦。”妈妈说。

　　次日早晨，尼雷陪姐姐去纽约。火车离开玛西大道车站，上了威廉斯堡大桥的时候，弗兰西注意到车上的人几乎不约而同地站了起来，然后又坐下去。

　　“他们这样干吗，尼雷？”

　　“刚上大桥的时候，能看到一个银行，银行挂着个大钟。大家都起来看上班迟到了没有。我敢打赌，每天看这钟的人不下百万。”尼雷在猜着。

　　弗兰西预计到她过威廉斯堡大桥的时候会激动一场。不过过大桥激动，也比不过穿大人的服装令人激动。

　　面试过程很快就完了，她被录用了。公司先得试用她一段时间，上班时间是九点到五点半，中间半个小时吃午饭，起薪是每周七块钱。老板还带她参观了模范文摘局。

　　有十个阅读工坐在长长的斜面桌子前。各州报纸拿来之后她们每人都分了一些。这些报纸每天、每小时都从美国各州像雪片似的往局里送。女工们给它们做标记，将需要的装箱，总数写下，然后将自己的工号写在正面。

　　这些做好记号的报纸被收集起来，送给印刷工。印刷工有个印刷器，上面有活动日期和一排排活字。印刷工将日期调好，将活字排成报纸名、所在城市和州名，然后一张张印到一张纸条上。

　　然后，纸条和报纸就到了裁剪工那里。裁剪工站在一个大斜面桌子前，用一把锋利的弯刀切割着做过标记的报纸。（虽然信头上有剪刀，但是整个地方一把剪刀都没有。）裁剪工裁剪着，将废弃报纸扔到地上。每隔十五分钟，这些报纸就变得齐腰高了。有人将废纸收走，拿出去打包。

　　那些剪裁下来的报纸然后交给贴报工，贴报工会将剪下来的部分贴在纸条上。然后，这些剪贴的东西会归档、收集、装在信封里邮寄出去。

　　这归档系统弗兰西上手很快。只用了两个星期，她就记住了大约两千个名字或者档案柜标签。然后老板安排她做实习阅读工。两个星期内，她唯一做的事情就是研究客户的卡片。这比档案柜标签详细些。后来她参加了一次非正式考试，证明她已经把所有这些订单都记住了，就分到了俄克拉荷马州的报纸来读。她读的报纸送往裁剪工之前，老板都检查了一遍，看有无错误。后来她熟能生巧，都不需要检查了，老板于是又给加上了宾夕法尼亚州的报纸。又过不久，她分到了纽约州的报纸，现在她一共在读三个州的报纸了。到了8月底，她看的、标记的报纸，超过了局里所有人。她新参加工作，很想做出成绩给人看。她眼睛明亮，视力也好（她是唯一不戴眼镜的阅读工），而且眼睛一看一个准。什么报纸内容，她扫上一眼，就知道要不要标出来。她每天读报在一百八十份到两百份之间。排在她后面的阅读工，每天不过读一百到一百一十份报纸。

　　是的，弗兰西是局里读报最快的——薪水却也最低。她的周薪涨到了每周十块，可是仅次于她的那个阅读工每周拿二十五块，其他阅读工每周拿二十块。弗兰西没有和其他女孩打成一片，她们也就没有跟她讲工资的实情。她蒙在鼓里，也不知自己的待遇之低。

虚阁网(Xuges.com)