伊甸之东(193)_约翰·斯坦贝克

一九三

　　阿布拉蹑手蹑脚地走过父亲的房门，去了自己的房间。她的房间亮得刺眼，家具刷着清漆，墙上贴着鲜艳的壁纸。柜子上摆着有父母照片的相框，墙上挂着镶在框子里的诗词，还有她的衣柜——一切都是整整齐齐的，地板也刷着清漆，鞋子并排摆着，一点也不乱。妈妈为她打点了一切，并坚持如此——为她规划，为她装扮。

　　很久以前，阿布拉就放弃了在自己房间存放任何私密的东西，就连个人物品也没有。长此以往，阿布拉也就不把自己的房间当作隐私的地方了。她的隐私都在心里。她保留的为数不多的几封信就放在客厅，塞在两卷本的《尤利西斯·格兰特回忆录》中。据她所知，这两本书自从被印出来以后，除了她，谁也没有翻开过。

　　阿布拉很开心，她没有深究原因。她确凿无疑地知道了一些事，但这些事她是不会说的。比如，她知道父亲并没有生病，他在躲避什么。就像她确定地知道亚当·特拉斯克是真的病了，因为她见过他在街上走路的样子。她不清楚的是，妈妈知不知道爸爸没有生病。

　　阿布拉脱下裙子，换上棉布罩衣，这是在家里干活穿的。她梳了梳头发，踮着脚尖走过父亲的房间，下了楼。在楼梯最下面，她翻开活页本，拿出阿伦的明信片。在客厅，她又从《回忆录》第二卷里抖落出阿伦写来的信，她将它们紧紧卷成一团，撩起裙子，把它们塞进橡皮筋的裤腰带里。这一团东西让她看上去有点臃肿。到了厨房，她穿上全身围裙，借以掩饰。

　　“你可以给胡萝卜削皮。”她妈妈说，“水热了吗？”

　　“就快烧开了。”

　　“在那个杯子里放一块浓缩肉汤冻，好吗，亲爱的？医生说能让你爸爸恢复体力。”

　　当母亲端着热气腾腾的杯子上楼以后，阿布拉打开煤气炉的炉门，把信扔进去，点了火。

　　母亲回来时说：“我闻到烟味了。”

　　“我把垃圾烧了。里面满了。”

　　“我希望你做这种事之前能先问问我。”母亲说，“我特地留着废纸等着早上烧的，好让厨房暖和一点。”

　　“对不起，母亲，”阿布拉说，“我没想那么多。”

　　“你应该多想想这些事了。我看你最近挺粗心的。”

　　“对不起，母亲。”

　　“省钱就是挣钱了。”她母亲说。

　　餐厅里的电话响了。母亲去接了电话。阿布拉听到她说：“不行，你不能看他。是医生的命令。他谁也不能见——不行，谁也不行。”

　　她回到厨房。“又是努森法官。”她说。

虚阁网(Xuges.com)