布鲁克林(56)_科尔姆·托宾

五六

　　南希说，吉姆·法瑞尔会作为乔治的朋友来参加婚礼，但她妹妹想邀请她那弗恩斯的男友。说了一番关于男友和婚礼打算的话后，艾丽丝意识到，假如她告诉南希或安妮特她的秘密婚礼只有自己 and 托尼参加，她们定会瞠然不解。这太不可理喻了。

　　之后数日，艾丽丝在镇上走动，到了星期天，她与母亲去参加十一点钟的弥撒，大家都说她衣服漂亮，发型成熟，皮肤黝黑。她设法每天与安妮塔或南希见一次面，或是两个一起见，并提前告诉母亲她要做什么。第二周的星期三，她对母亲说，如果没问题的话，她明天一过中午就要和乔治·谢立丹、南希、安妮塔去克拉克劳，母亲要她取消傍晚的外出计划，开始整理罗丝的东西，决定哪些留下，哪些送人。

　　她们把挂在衣橱里的衣服拿出放在床上。艾丽丝想声明她并不需要姐姐的衣服，最好是将所有的东西捐献给慈善机构。但母亲已经理好了罗丝的冬大衣，这些很快就用上了，还有好多件连衣裙，她说改一改就合艾丽丝的身。

　　“我行李箱不大，”艾丽丝说，“这外套很漂亮，但颜色对我来说太暗了。”

　　母亲忙着整理衣服，装作没听到。

　　“我们明天早上把连衣裙和外套拿到裁缝店去，尺寸改好，看起来就不一样了，会适合你新的美国身材。”

　　这次轮到艾丽丝不理母亲，她打开斗柜最底层的抽屉，把里面的东西倒在地上。她想在母亲之前，找到她写给罗丝的信，如果这些信在这里的话。里面有很早的奖章和小册子，甚至还有发网发夹，都多年未用了，还有折叠的手绢和一些相片，艾丽丝都放到一边，还有大量高尔夫球的记分卡。但无论是抽屉还是其他地方，都找不到信。

　　“大多数都是垃圾，妈，”她说，“把相片留着，别的扔了吧。”

　　“喔，我得看一下再说，你先过来，帮我把这些围巾叠起来。”

　　次日早晨，艾丽丝拒绝去裁缝店，终于对母亲摆明她不想穿罗丝的连衣裙和外套，不管这些衣服如何雅致，多么值钱。

　　“那你要我扔了它们吗？”

　　“很多人会喜欢的。”

　　“它们配不上你？”

　　“我有自己的衣服。”

　　“好吧，我放在衣橱里，免得你又改变主意。你可以送人，然后在礼拜天弥撒时发现你不认识的人穿着它们，那可好。”

　　艾丽丝在邮局买了足量的邮票和寄往美国的特定信封。她给托尼写信说要多待几周，又给轮船公司写信换了班轮日期。她想等到临近归期时，再通知弗提尼小姐和基欧夫人她要晚归，不知以生病为借口是否妥当。她告诉托尼，她去了罗丝的墓地，还说了南希订婚的事，她一直把戒指带在身边，独自一人时就会想他。

　　中午，她往包里放了浴巾、泳衣、拖鞋，去南希家，乔治·谢立丹会去接她们。上午天气很好，空气芬芳，无风而且很热，她们等乔治时，屋里闷热不堪。她们听到旅行车喇叭声，他一向如此提醒自己的到来，于是她们出去了。艾丽丝惊讶地看到吉姆·法瑞尔，他替她开门，坐到她身边，南希则坐在前排乔治身边。

　　艾丽丝对吉姆冷淡地点点头，尽量坐得离他远些。上个星期天，她在弥撒时看到他，但故意没与他打照面。他们开出镇子时，她意识到一起去玩的是他而非安妮塔，不由生气南希没告诉她。她确信如果自己一早知晓，会取消这次出行。车子沿着奥斯伯内路开向醋山，再右转前往克拉克劳，乔治和吉姆开始讨论橄榄球赛，艾丽丝更郁闷了。她考虑着是否要打断这两人，告诉他们在布鲁克林也有一座醋山，但与俯瞰恩尼斯科西的这座全然不同，虽然那座就是因为这座而命名的。她想随便说些什么来让他们住嘴。但她决定还是别跟吉姆·法瑞尔说话，压根无视他，每每谈话中有空隙，她就发起一个他没法插嘴的话题。

　　乔治停好车后，和南希一起率先沿着沙丘上的步行道朝海边走去，吉姆·法瑞尔悄声对艾丽丝说话，问候她母亲，说他和父母参加了罗丝的葬礼弥撒。他说他母亲在高尔夫俱乐部很喜欢她。“总之，”他说，“镇上很久没发生过如此令人伤心的事了。”

　　她点点头。心想，如果他希望她能对他生出好感，她会立刻让他知道这不可能，但眼下还不是时候。

　　“回家很不容易吧，”他说，“虽然对你母亲来说是好事。”

　　她转身朝他苦笑一声。他们一直走到沙滩，跟上乔治、南希，都未再搭话。

　　吉姆没带浴巾、泳衣，说海水可能太冷。艾丽丝瞧了瞧南希，接着锐利地瞟了吉姆一眼，并让南希看到。吉姆脱下鞋袜，卷起裤腿下水，另外三人开始换泳衣。艾丽丝心想，如果是几年前，从恩尼斯科西一路过来，她一定在担忧她的泳衣和款式了，她身材是不是不够好，在沙滩上是不是很难看，乔治和吉姆会怎么看她。但如今，她已经在和托尼同去科尼岛时以及在船上晒黑了，她有种莫名的自信。她走下沙滩，踩着水经过吉姆·法瑞尔身旁，没对他说一句话，她趟开去了，第一个大浪过来时，她穿入浪中，又浮起在浪后。

　　她知道他正望着她，走过他身旁，想到真该泼他一脸水，她就忍俊不禁。她倏然想到这事可以告诉罗丝，罗丝定会喜欢，但随即就感到一种近乎疼痛的遗憾，罗丝已死，诸如此类的事情，普通平常的事情，她再也不会知道了，对她来说已无所谓。

虚阁网(Xuges.com)