布鲁克林(57)_科尔姆·托宾

五七

　　后来南希和乔治一起朝巴里肯尼加走去，艾丽丝和吉姆跟在后面。吉姆开始问她关于美国的事。他说他有两个舅舅在纽约，他曾经以为他们身处曼哈顿的摩天大楼之间，后来才知道他们距离纽约城两百英里。他说，他们是在纽约州，住的那个村子比伯克劳迪还小。她告诉他，有位曾是姐姐朋友的神父，鼓励她去那里，并给了她帮助，他问了神父的姓名。她说那是弗拉德神父，吉姆·法瑞尔说他父母跟他很熟，她不由一怔。他记得他父亲曾经在圣彼得村和弗拉德神父一起住过。

　　再后来他们开车去了韦克斯福德，在塔尔伯特酒店吃饭，婚宴即将在此举行。他们回到恩尼斯科西后，吉姆邀请他们去他父亲的酒吧喝杯酒再回家。他母亲在吧台后服务，知道他们出游的事，对艾丽丝热情有加，艾丽丝差点不好意思了。他们回去前，约定下个星期天再这样玩一次。乔治说也许可以从克拉克劳开车去考敦镇参加舞会。

　　艾丽丝没有弗莱瑞街房子的前门钥匙，只得敲门，希望母亲尚未睡下。她听到母亲慢悠悠地来应门，想她大概是在厨房。母亲花了些时间开锁，拉开门闩。

　　“喔，你回来了，”母亲笑着说道，“我要给你一把钥匙。”

　　“希望没吵醒你。”

　　“没，我看到你出门，就想你会晚归，但现在还不算太晚，还有天光呢。”

　　母亲关了门，带她到厨房。

　　“好，说说吧，”她说，“玩得开心么？”

　　“很不错，妈，我们去韦克斯福德吃饭了。”

　　“吉姆·法瑞尔没那么讨厌吧？”

　　“他还好，挺有礼貌的。”

　　“喏，有件大事，大卫公司来找过你，他们有麻烦了，明天所有的卡车司机都要拿工资，还有所有的磨坊工人，但一个姑娘度假去了，爱丽丝·罗切病了，他们走投无路时有人想到了你。他们要你明早九点半过去，我说你会去的。这种时候答应比不答应好。”

　　“他们怎么知道我在这儿？”

　　“显然整个镇子都知道你在这儿。我明早八点半把你的早餐放在桌上，你最好穿上像样的衣服，别太美国腔调了。”

　　母亲露出满意的笑容，这令艾丽丝感到安心，过去几天中，她害怕母女之间的沉默，对母亲不愿谈论她美国生活的细节而心怀怨怼。她们在厨房里说南希、乔治、婚礼，打算下星期二去都柏林买一套参加婚礼的行头，商量着给南希买什么结婚礼物。

　　艾丽丝上楼时，第一次感觉在家不那么忐忑了，还有点儿期待明日去大卫公司结算工资，然后去度周末。她脱衣服时看到床上有封信，一眼便认出是托尼的，他把姓名和地址写在信封上。一定是母亲放在这儿的，而且还一字不提。她警醒地拆信，不知他是否出了意外，但读了第一句便放心，他说他爱她，很思念她。

　　她读着信，便想拿下楼念给母亲听。语调刻板、正经、老式，显然对方很少写信。但托尼将自己融入其中了，他的温暖、善良、积极向上。她想，信中还包含了一些他身上永恒的东西，那是一种感觉：如果他一转身，她就会消失。那天下午，她在嬉水，天气暖和，南希、乔治陪伴在身边，甚至到了后来还有吉姆，那时她远离托尼，沉浸在突然熟悉起来的舒坦之中。

　　她此刻希望未曾与他结婚，并不因为她不爱他，不想回到他身边，而是因为没有告诉母亲和朋友使得她在美国度过的每一天都好似一场梦，没法与她在家中度过的时光相提并论。她有种奇怪的感觉，仿佛自己分裂成了两人，一个奋斗过布鲁克林的两个冬季和许多艰难时日，并在那里陷入爱河，另一个是她母亲的女儿，是大家都认识、或是大家都以为认识的那个艾丽丝。

　　她想立刻下楼，将她的事告诉母亲，但她知道不能。相比之下，说布鲁克林需要她回去工作，并在回去后写信说自己遇到了一个她爱的男人，希望能与他订婚并结婚，要来得容易得多。她只能在家待上几周了。躺在床上时，她想还是充分利用这段光阴，别下大决心弄出一段插曲为好。这样待在家里的机会以后也许不再有。她想，明早她早起床，给托尼写信，并在去工作的路上寄走。

　　早晨，艾丽丝很难不去想自己是罗丝的影子，母亲在同一时间，以同样的方式给她上早餐，对她说话，赞美她衣服的话也和以前对罗丝说的一模一样。接着她轻快地去上班了。她走的是与罗丝相同的路，她放缓了步子，不让自己像罗丝那样迈出优雅果断的步伐。

　　在公司，罗丝曾说起过的玛丽亚·葛辛斯在等艾丽丝，并将她领到内室存钱的地方。玛丽亚说，当下的问题是现在是忙季，所有的卡车司机和磨坊工人上周都加班了。他们超时工作，但没人算过他们应得多少钱，那应该做在一张特制的表格上，并加到他们的常规工资中去，常规工资是另一份表格，是工资单。玛丽亚说，这都还没有按字母排序。

　　艾丽丝说，如果玛丽亚能让她独自处理两小时，理清加班费的情况，她就会做出一个规范来，只要她有问题就能问玛丽亚。她说她最好独自干活，但略有疑问就会向玛丽亚请教。玛丽亚说她会把门关上，让她在公司里不受打扰，出门时又说工人们一般是五点左右来领工资，而工资都放在保险箱中。

虚阁网(Xuges.com)