愤怒的葡萄(75)_约翰·斯坦贝克

七五

　　“管他妈的！”乔德大叫，“我怎么知道？我只知道一步一步往前走，走一步算一步。我在麦克莱斯特坐了四年牢，每天就是进牢房、出牢房、进食堂、出食堂。天哪，我还以为等我出来了，情况会不一样呢。在牢里面的时候，什么都不能想，要不然会疯掉的。现在，我们也什么都不能想，”他转头看着凯西，“这个轴承坏了，我们原本不知道它要坏呀，所以完全没有担心。现在它坏了，我们就修好它。老天哎，其他的事也都是一样呀！我不会担心。我也不能担心。这儿有一个小小的碎铁片和轴衬。看见了吗？你看见了吗？嗯，在我的脑子里，全世界就只有这一件事。不知道艾尔到底走到哪儿了。”

　　凯西说：“我说，汤姆。哎呀，他妈的！真他妈不知道该说什么。”

　　乔德把手背上的泥壳揭开，扔到地上。伤口的边缘出现一圈污泥的印迹。他朝传教士瞥了一眼。“你是打算发表演讲了吧？”乔德说，“好啊，那就说呗。我最喜欢听人演讲了。以前，监狱长就老是发表演讲，对我们又没什么坏处，还能让他过足瘾。你现在打算讲点什么呢？”

　　凯西捏着手背上长长的指关节。“现在发生了很多事，很多人在做各种各样的事。那些人跟你说的一样，一步一步地往前走，他们也跟你说的一样，没有想过要去哪儿——可他们走的都是同一个方向，就是同一个方向。你认真听，就会听到他们走动的声音，偷偷摸摸的声音，窸窸窣窣的声音——还有一种焦躁不安的情绪。有什么事正在发生，做这些事情的人还不知道是怎么回事——但这只是暂时的。所有这些人都在往西走——他们背井离乡、丢下农田，这样下去，一定会发生什么事的。一定会发生什么事，让整个国家都改变。”

　　乔德说：“我还是一步一个脚印地走。”

　　“是，可要是面前出现一道栏杆，你就得从栏杆上爬过去。”

　　“非要爬栏杆的时候，我就会爬栏杆。”乔德说。

　　凯西叹了口气。“这是最好的办法。我也不得不同意。可世界上总有不同的人。有些人跟我一样，还没遇上栏杆，就忍不住想东想西。控制不了的。”

　　“那是不是艾尔来了？”乔德问。

　　“是的。看起来像是他。”

　　乔德站起来，用一块麻布把连杆和两半轴承包起来。“必须弄到型号、规格完全一样的。”他说。

　　卡车在路边停下，艾尔从车窗探出头。

　　乔德说：“你怎么走了那么久？你开了多远？”

　　艾尔叹了口气。“连杆拆出来了吗？”

　　“拆出来了，”乔德举起布包，“轴衬坏了。”

　　“哦，这可不是我的错。”艾尔说。

　　“确实不是你的错。你把他们送到哪儿了？”

　　“我们简直闹得一团糟。”艾尔说，“奶奶大吵大闹，搞得罗莎夏发了脾气，也吵起来。罗莎夏把头埋到床垫下面，吵个不停。可奶奶呢，就张着大嘴巴嗷嗷叫，像猎狗对着月亮叫唤。奶奶好像神志不清了，像个小娃娃。她跟谁都不说话，好像谁都不认识了。只是自言自语说个不停，像是在跟爷爷说话。”

　　“你把他们放在哪儿了？”乔德追问。

　　“哦，我们走到了一处扎营的地方。那里很阴凉，水管里就有水。住一天只要五毛钱。大家都太他妈累了，累得不行，太痛苦了，所以就住在那儿了。妈说他们必须休息一下，因为奶奶太累了，受不了了。他们把威尔森的帐篷支起来，还用我们的防水帆布搭了个帐篷。我觉得奶奶疯了。”

　　乔德朝不断西斜的太阳望了一眼。“凯西，”他说，“得有人留在这儿看车，不然车上的东西会被偷光。你能留下来吗？”

　　“没问题。我留下来。”

　　艾尔从座位上拿起一个纸袋。“这里有面包和肉，是妈让我带来的，我这里还有一壶水。”

　　“她真周到，把每个人都想到了。”凯西说。

　　乔德爬上车，坐在艾尔身边。“喂，”他说，“我们会尽快赶回来。可现在也说不准要多久。”

　　“我会一直待在这儿的。”

　　“好的。可你别再自言自语了。走吧，艾尔。”卡车在沉沉暮色中出发了。“他是个好人，”乔德说，“他总是在想事情。”

　　“好吧，哎呀——你要是也当过传教士，我猜你也会跟他一样。爸都快气疯了，他说在树底下搭个帐篷竟然还要交五毛钱。他怎么也想不明白，就坐在那儿骂骂咧咧，说再接下来，他们就会把空气装进罐子里拿出来卖钱了。可妈说因为奶奶的情况，他们必须待在有树荫有水的地方才行。”卡车沿着马路哐当哐当地走，现在，车上的东西都卸走了，车的每一个部件都在相互碰撞，发出哐当哐当的声响。底座的侧板和切割开的车身全都在响。车子行驶得又稳又轻盈。艾尔把车速加到每小时三十八英里，引擎发出粗重的咔嗒声，一股机油燃烧的蓝烟从底板缝里冒出来。

虚阁网(Xuges.com)