虚阁网　>　外国作品　>　长岛　|　上页　下页

三〇

▼二 　　艾丽丝从冰箱、洗衣机和新炉灶旁挤过来，这些东西的包装还没拆，还放在大门口。她母亲正和马丁站在厨房边的走廊里。 　　“我要去那儿待一两天，就这样。”艾丽丝说。 　　“如果别人问起你去了哪儿，我怎么说？”她母亲问。 　　“你就是担心这个？” 　　“是的。我在乎别人怎么想我。” 　　“告诉他们，我去了马丁的房子，在海边待一两天，如果天气好，你也可以过来。” 　　“我绝不会去那儿。” 　　“这个不必告诉他们。” 　　那天母亲坚决地说不想再听到关于美国的任何字眼，她就决定离开母亲和马丁。 　　“一天天地没完没了。每次我打开电视机，就听到美国人在笑根本不好笑的事。全都是我讨厌的尼克松的事。现在你又来告诉我，美国多么伟大，那里的一切多么大……” 　　“我从没说过这话。” 　　“还有他们可怕的声音。我最厌恶的就是这声音。还有他们的衣服。” 　　“什么衣服？” 　　“美国人的！有个别墅区的人在波士顿、费城还是什么地方待了多年后回家来，他穿着格子裤，戴着搭配的棒球帽在镇上走。” 　　马丁上楼时，艾丽丝跟了上去。 　　“你在古虚的房子还能住吗？” 　　“对我来说能住。” 　　“那我也没问题。”她说。 　　然而当她开车到那里时，发现房子已经很久没打理了。唯一的床垫污迹斑斑，床单也旧了。房子比她想象得更靠近悬崖，毫无遮蔽地顶着海风。她突然想到，如果她不住在这里，马丁和母亲也不会知道。她决定开车去韦克斯福德，在那里订一家酒店，过一两天再回母亲家。 　　到了韦克斯福德，她把车停在火车站附近，穿过一整条主街，来到罗尼斯家具店。当她和跟着她的年轻店员看床和床垫时，心里还是没拿定主意。但价格很便宜，她发觉她需要的只是一张床、一个床垫、一把休闲椅、一张躺椅，外加几条新毛巾和床单。 　　她问助理多快可以送货，他找来了店主。 　　“我知道你是恩尼斯科西人，”店主过来时说道，他穿着西装、打着领带，“我哥哥和你姐姐好过。莱西？” 　　“那是很久以前了。” 　　“啊，现在我们仍然年轻。” 　　他问她需要何时送货。 　　“现在。我是说今天。” 　　她希望自己没流露美国口音。 　　“恩尼斯科西来的每个人都要求当天送货。那里肯定有什么古怪。” 　　“那么今天可以送吗？” 　　“现在就可以送。” 　　“我住在黑水村，具体说来是在古虚的悬崖上。” 　　“我没有意见。” 　　“你能把旧家具清走吗？” 　　“你付现金吗？” 　　她点头。 　　“那么我什么都能做。” 　　他答应一小时后出发，他开货车跟着她的车去古虚。她回到主街，去肖斯商店买了被单、毯子、枕头和毛巾。在妇女用品区，她试穿了她能找到的最便宜的泳衣，然后买了下来。她把这些东西装进车里，又买了些面包和做沙拉用的食材。 　　旧床搬走，新床就位后，她开始铺床，她后悔没买一盏床头灯。天气暖和，但如果她敞着门，苍蝇就会进来。她在屋前的草坪上撑开躺椅。现在她可以放松休息了。毕竟她来此就是为了这个。 　　在下午柔黄的光线中，这里安宁而美好，打破静默的只有附近田野里的拖拉机声、细碎的鸟鸣，还有下面海浪扑上沙滩时轻盈的连绵不绝的声响。今晚她将第一次独自在一栋房子里睡觉，没有同床共枕的人，隔壁房间里也没人。在她与托尼共同生活的这些年里，特别是刚结婚的时候，她时常梦想着逃离，跳上一班火车，或者开车去某个镇子，找一家无名酒店住两天，离开所有人。 　　奇怪的是，她曾与托尼的家庭亲密地生活在一起，现在却难得想起他们。她起身朝悬崖走去。她盼着当罗塞拉和拉里来时，会是一个好天气。在夏日里，时常露出一线阳光，接着又阴雨绵绵，或下起零星小雨，直到天黑都不一定会放晴。她希望他们会喜欢镇子，喜欢她的母亲和马丁，他们回美国之后，会怀念地谈起在爱尔兰的时光，觉得这也是他们的故乡，即便比起他们从祖父母那里听来的意大利世界，小镇或许没那么重要。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页