城市怪故事(16)_倪匡

一六

　　§血

　　血是人体的一个重要组成部份，而且十分怪，怪在它离开人体之后，加以适当处理，例如冷藏，或加进腺嘌呤等，它的存活期，可以高达数十天——离开人体之后的单独存活，人体其他组成部份都没有这个能力。所以，怪异的血，发生了一些怪事，倒反而是十分正常的了。

　　他小心地调校着那一套录像仪器，把摄影机安放在三脚架上，然后，对准了一张沙发——沙发上这时并没有人坐，等一会，他会坐上去。然后，他又仔细地察看了录像带，试转了一下，看看录像机的运作是不是正常。整套仪器是借来的，他还不是十分熟悉，所以要先试一下——那是一副早期的产品，用的还是黑白的录像带，不像现在早已普遍了的彩色录像机，但对他来说，也已经够用了。他借来了这套录像仪器的目的，是训练自己的演技。对了，他是一个演员。应该怎么形容他呢？他是一个演员，站出来，会有人认识，但也绝不是人人认识，在一些公众场合，娱乐记者的镜头有时会对准他，可是一有大明星出现，毫无例外地，会当他不存在。报章杂志上，常有他的照片，但是都不会在主要的地位出现。他就是这样的一个演员。

　　好在他是一个生性十分乐观的人，他自然喜欢大红大紫，可是天时地利人和配合不起来，他倒也淡然置之，并不强求。也正由于他性格乐观，在扮演悲剧人物时，他就显得很牵强，连自己看了也要发笑，他脸部的肌肉，似乎天生不适宜表现悲苦的表情，而最近有一个角色，却正好是悲剧人物，所以，他才借了一套录像机，准备一再对着镜头练习，然后，再放出来，研究如何改进，才能使自己进入“角色”之中。

　　一切都准备好了，他用一只高脚玻璃杯替自己倒了一杯酒——他倒的是烈酒，因为他听说过，人的情绪，在酒精的刺激或是麻醉之下，比较容易发挥，他既然要发挥自己的演技，自然多少可以借助于酒精！他先大大地喝了一口，酒顺着咽喉，化成一股暖气，一直向下移，移动到了腹际，他才长长地呼了一口气。在那张沙发上坐了下来，对准了摄影机的镜头。然后，然后应该怎么样呢？自然是应该发挥他的演技了。

　　他斜眼向放在一旁的剧本瞄了一眼。剧本他已看过好几遍（每看完一遍之后，他都要在没人的地方大叫几声“狗屁”，来表示他对这个剧本的评价），他饰演的那个悲剧人物，真是悲惨绝伦：正当盛年，患了绝症，于是爱人离开了他，朋友远避着他，事业失败，又开始酗酒，最后在街头被车子撞倒，重伤不治——死了之后，才知道他的绝症，只是一个不负责任医生的误诊。

　　他对着镜头，努力想挤出悲苦的表情来，可是一想到荒谬的剧情，他非但苦不起来，而且好几次忍不住哈哈大笑了起来。每次，他一笑出声来之后，就回卷录像带，一面又喝着酒，他需要的是悲剧人物的表情，并不是哈哈大笑的情形。可是，一连好几个小时过去了，情形一点也没有改善，他已经喝了近半瓶烈酒，头有点昏，情绪也很激动，也更难控制，一板下脸想哭，就会忍不住笑，他站了起来，心中打算着到时再说，至多让导演去发脾气，大不了让他换人！

　　他感到极度的不耐烦，一站了起来之后，重重地把酒杯往沙发旁的几上一放，完全出于意外地，他的动作用的气力大了一些，酒杯破裂了，在玻璃片落下来的时候，其中有一片，在他的手背上割开了一道小小的口子，鲜血立时从割破了的口子中沁了出来。那实在是一道极小的伤痕，任何人的一生之中，都无可避免地会有这样导致流血的小伤的。他像许多人一样，先把口凑在伤处上，吮吸了一下，但是当他的口离开之后，伤处还在冒血。他忽然顽皮起来，录像机还在运转，他把流血的手捏成拳，伸近镜头，又缩回来，然后，脸凑过去，对着镜头，尽量装出凄苦的神情来，发出“呜呜”的声响：“我活不下去了！我太苦了！他妈的天下所有的苦事都发生在我一个人的身上，我割脉自杀了，看到没有，血！血！自我身体中冒出来的血！”他又向着镜头晃着手，再把流出来的血向他自己脸上抹着。那小伤口流出来的血实在不多，他脸上当然也沾不了多少血，他努力想使自己的表情悲苦，可是不到一分钟，他还是忍不住哈哈大笑了起来。

　　当晚在片场中，绝没有人会料到有这样的事发生，当他一次又一次受着脾气暴躁的导演的责骂，而仍然拿着一只酒杯忍不住发笑之后，导演骂出来的话，已难听得令所有人都听不下去了。他苦笑了一下，垂下手：“对不起，导演，我演不来，请你换人。”导演还在怒吼：“换人？这时候叫我换人？妈的，你连哭丧脸都不会？我看你会不会！”导演扬起手向他掴来，他扬起手挡格，导演的手打在酒杯上，酒杯碎裂，有一片玻璃片割破了导演的手，血自伤口中渗出来。

　　接下来发生的事，片场中人人都亲眼目睹，只看到他陡然愣了一愣，然后，向摄影师作了一个手势，推开了导演，手中拿着破碎的杯子，开始演起他的悲剧角色来。他演得那么动人，导演的眼珠几乎要从眼眶之中跌了出来。当他演完了这一场之后，片场中所有人都热烈鼓掌，导演忘了刚才是怎样骂他的了，过来用力拍他的肩头，“太好了，简直是世界水平！”他没有说甚么，只是吮吸着手上被杯子割破的伤口——他演得太逼真了，以致割破了不少处。可是在伤口处却没有血渗出来——根本没有人注意这一点，他本来就不是太吸引人的人，即使是在有了一场精采的演出之后。

　　而令人震惊的消息是第二天早上传出来的，他由于意外受伤，流血过多致死——一只破酒杯的锋利裂口，恰好割破了他腕际的大动脉，而全部过程，由开动着的录像机记录下来，当他的腕际冒着鲜血的时候，他把手伸向镜头，十分欣赏似地看着，而且还做着古怪的表情，一点也不知危险。于是，警方推测他是服食了甚么药物。不过，片场中的人，从导演到小工，对法医推断他死亡的时间都摇头，法医推断他是死于下午六时左右。可是那晚他有了精采的演出之后收工，已是凌晨两点了，说是早上六点左右死的，那还差不多。

　　法医自然坚持自己的看法，而且在一再播放录像带时，发现有一只钟的时间正是六时不到，但却无法肯定那是早上六点还是晚上六点。最怪的是，导演事后才想起来！收工前，看到他手中割破了很多处，可是完全没有血流出来！导演心中有点嘀咕！是不是血早已流尽了呢？导演只是自己想。绝不敢对任何人提起。

虚阁网(Xuges.com)