虚阁网　>　司马中原　>　啼明鸟　|　上页　下页

四二

“我的寂寞是连绵的阴雨天造成的，”她在信上说：“真希望新年时，能有一两个晴天，你能不能再约几个同学，我们一起到郊外去爬爬山，透一透气……当然，我说的是假如不落雨的话。” 　　他回信说： 　　“美倩：我每天都要爬山，而且风雨无阻，那并不能认明我‘爱好’爬山，只因为家在山上，即使在无可奈何中，环境左右着人，但也不能算是悲剧，尤其对于年轻人，那该是一种考验，一种锻炼，眉珍就是一个例子。 　　她为了替她母亲治病，把房子卖了，书铺也让了，听说搬到三重埔去了，我渴望能在新年去找她，比爬山更为迫切，你能来吗？ 　　年初二，我在等你。 　　　　　　内森” 　　因为是除夕了，他不得不立即下山去，用限时把这封信发掉。他知道美倩的性格，如果有她来，一道儿去看看眉珍，眉珍一定能得到更多的安慰。 　　这是很重要的。 　　新年在爆竹的鼎沸中来了，做母亲的为内森准备了一套新的灰黄色的西服，硬逼着内森灌进那套笔挺的硬壳子里去，人模人样的去三亲六故那儿拜一拜年，离家进大学的人，总得世故点，有些成人味儿，内森很懂得老年人的心里，即使很怕虚应世故，也一口答允了。 　　“妈，要去就拣年初一。”内森说：“都是长辈，年初一显得恭敬些，哪怕多花些出租车钱呢，也不要紧，晚了见不着人，去了等于没去，……人家也有应酬。” 　　做母亲的一听，乐得阖不拢嘴来，真比喝了四神汤还滋润，夸说： 　　“进了大学，究竟不同些，懂事多了……这是车钱，你多带些，就快去罢。” 　　其实，年初一闷在家里，也是闷在家里，也许母亲催自己不动，反而气恼了，不如这样做，既得母亲的欢心，也把初二以后的时间空出来，好跟美倩一起去看看眉珍，岂不是一举两得的事情？ 　　拜年的风俗也不知哪一朝哪一代兴出来的，用意很好，可惜如今变了质，皮笑肉不笑的“恭喜发财”之外，就很少找出旁的字眼儿。好像一年不见，互相差了对方这么虚情假意的一揖。更有些成群呼啸而来，上塌塌米懒得脱鞋，站着又怕脚底有钉，唱一声就走，那简直不像拜年，而像是普查户口。 　　他就这样东呀西的“普查”了一通，下午回来，真像还清旧债那样的轻松。要不是鞭炮太便宜，就是孩子们的荷包太丰满了，爆竹声仍然在山上山下响个没完。空气里凝结着一股久久不散的硝粉味道，很腻人，淅淅沥沥的阶前夜雨，更使人烦躁。他不愿在雨天去三重找眉珍，希望明天一早能够放晴。 　　为了抑住内心的烦躁，内森抽出“湖滨散记”来，静静的阅读着，他早就向往着梭罗的世界，那自然的原野比桃花源真实得多，一个人在一生里，真都该有一段那样自得其乐的生活。 　　不知何时睡着了的，一觉醒来，枕角上竟铺了一片梦里见着的阳光；从东窗射进来的一小片阳光，并不是金黄灿烂的那种，彷佛被冻病了，有着几分憔悴的白，微带点儿虚弱的黄，跌落在枕上呻吟着。 　　终究算是阳光。 　　“美倩要是除夕接到信，该会在今天来的罢？‘他这样一想，便不想再睡了。 　　起了床，还没漱洗呢，就听见客厅里有美倩说话的声音。她用那种磁性的声音，亲切自然的，不知跟母亲说了些什么，使母亲高兴得只是笑，好像她完全不是第一次来的陌生的访客。 　　“内森哪，懒虫哪！”母亲这样叫唤着：“你东海的同学林小姐来看你啦，还不起来呀！”那调子或高或低，带一种听熟了的特有的尾音，像一首儿歌似的唱出来，有一种自然的波浪，充分表示出这时候她内心的快乐。——近些年来，她已经难得有这样的快乐了。 　　“就让他再睡一会儿罢，怕母，昨天拜年跑了一整天，一定很累了。” 　　“哪里呀，放假回来，每天都这样，捧着书本赖在床上，好像得了爱睡病似的，就只年初一有精神。” 　　“今天的精神更好，妈。”内森出来说：“因为外面不再下雨了，昨天去长辈伯叔那儿去拜年，我想跟美倩趁今天去看看同学。” 　　“应该的。”做母亲的说：“刚刚林小姐还和我说，有个同学的母亲在生病，更该先去看看……我就怕你成天关在家里。” 　　母亲要内森招呼客人，下厨去了。 　　美倩一脸都是焕发的笑，她用黑眼盯着内森，低低的问说： 　　“嗳，你去看过眉珍？怎知她搬到三重去了？” 　　“我前天去过，回来才跟你写信。” 　　“三重什么地方？” 　　“没有门牌，”内森耸耸肩，摊开手：“只知道在后街，一家叫美奇服装店的对面楼上，我简直没有把握找得到她！” 　　“没有这回事，”美倩说：“只要诚心诚意的去找，有一个‘美奇’就尽够了，多问人嘛！” 　　“好，”内森说：“我们就动身怎样？” 　　“出去也不用这么急，”做母亲的端着热腾腾的煎年糕出来说：“你跟林小姐，都吃掉年糕再走！”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页