流俗地(87)_黎紫书

八七

　　▼一路上

　　细辉亲自下都城那一日，距离大选已经不远了。他早上从家里出发，路上但见满天满地的竞选海报和各党旗帜，挂得全无章法，不过是无孔不入地抢占视野而已；还真如雨后春笋，一夜之间全冒出来了。而前天夜里还真下过雨，那些海报虽套了塑料袋，仍被雨打得七歪八倒垂头丧气，唯海报中各党候选人脸上沾着雨珠，仍坚持笑脸迎人，看着有点像在忍辱负重。等上了南北大道，倒还是一路青山绿树，一片净土模样，再不见这海报蔽日的光景。也不知是不是法律明文规定，不让竞选海报伸张到高速公路来（怕乱人心神，酿成车祸？）抑或是大道公司向候选人征收难以负担的高额广告费，因而一般候选人都望南北大道而却步，不过是每隔三、五十公里便见秤砣联盟的巨型广告板，想来耗费甚钜，不知用的是政党的竞选预算抑或是私人自掏腰包，广告板上只见首相独占鳌头，不见其他团队中人，仿佛他是秤砣联盟唯一的卖点了。首相先生据说长年以藜麦当饭吃，面色红润，脸如满月，腆着里头能撑船的大肚子，穿着看来料子上乘的西装（进入马来选区则戴上宋谷帽①，换上绸缎做的马来传统男装），一人将整个广告板占用了去。

　　〔①Songkok，一种东南亚穆斯林经常在正式场合中佩戴的男用帽子；圆筒状，颜色以黑色为主。〕

　　细辉这一回仓促到都城，是应大嫂蕙兰所求，为春分作保，让她向银行贷款买一辆小车子。春分产下一女后，在家待了两个多月。蕙兰与叶公都建议她把孩子交托给保母，自己出外工作挣钱，好养活孩子。这正合春分之意，她自从怀孕回来，在家中已经憋得够久了，自觉脸色发黄，便迫不及待答应。叶公和蕙兰替她物色了个资深保母，说是有多年替人顾孩子的经验，家里弄得像个小小的育儿院。随后蕙兰再给春分在喜临门找了份工作，无非又是侍应，正好母女俩可一同上班下班，她也可以盯紧春分，不让这女儿有机会造次。只是每天除了往返喜临门，还得赶到保母家里接送婴儿，没有车子代步万万不行，蕙兰便要春分去买一辆小型国产车。她们家里自然是掏不出钱来的，银行也谨慎，不给春分批那四万多元的贷款。蕙兰思前想后，找上了细辉，又用颤音申诉，请他来做个担保人。

　　蕙兰这请求，原本是要对莲珠提出的，就连她的父亲叶公也觉得莲珠要比细辉好说话。“细辉的老婆肯定不答应。”一旁的春分默默点头附议。不巧那时候莲珠到英国去探望儿子，像是乐不思蜀，去了两个月未归。蕙兰实在等不及，只好硬着头皮向细辉开口。电话中听得这小叔犹豫，便把手机递给春分，让她亲自哀求。春分的声音犹如孩童，一点不造作地声泪俱下，说叔叔啊我知道错了，你帮帮我，给我一次机会好好做人吧。细辉自然招架不住，他说你让叔叔想一想，明天再给你们答复。他想了一晚上，其实挂电话时便心意已决，不过犹豫着该不该与婵娟说。最终他说了，婵娟百般不愿，说这样不行，这种事自当找你莲珠姑姑去。细辉不听这话犹好，听了心头火起，说春分是我的亲侄女呢，别什么事都让莲珠姑姑应付。你嫌她的烦恼还不够多么？

　　细辉这样说话，婵娟也是忍受不得的，于是两人越说越僵，吵骂起来。女儿小珊赶紧戴上耳机躲进卧房，女佣则假意干活，走避到院子里。这一回细辉不知哪来的意志，豁出去一样，说这担保人我非做不可。婵娟大怒，说那你等着当冤大头好了；这种女孩我还不了解吗？不出半年，这贷款她肯定不还了。

　　“你当自己是叔叔，她和她母亲把你当老衬①！”

　　〔①广东方言；形容头脑煳涂，被人占便宜的人。〕

　　“就当我是老衬吧，我心甘命抵。”

　　细辉撂下这话，也不理婵娟连续几天板着一张黑脸，仍按照他与蕙兰在电话上的约定（春分又奉母命接过电话，情真意切地一个劲道谢），这日早餐后出门，往都城去。其实他们家的小店事情很多，前天晚上店里遭人行劫，两个彪形大汉手持钢盔，给深夜顾店的员工喂了几下铁拳，打得他头破血流，乖乖将收银机内的现款奉上。这店开了将近二十年，打劫的事并不新鲜，但打伤人还是头一遭。细辉连着跑了警局，医院和保险公司，心里千头万绪。却没想到即便在这种时候，婵娟仍面色不改，一点没有退让的意思。却是莲珠昨夜从伦敦打来电话，问起春分买车的事，原来是婵娟忍耐不住，偷偷越洋知会了姑姑，藉遭劫之事向她诉苦，说我们一家三口靠一家小店吃饭，容易吗？细辉不由得光火，斩钉截铁地叫莲珠别操心，这事我管了。

　　莲珠笑，说怎么我以前没察觉你有这男子气概？细辉回话，说姑姑你别笑我，我都当人家叔公了不是？

　　“婵娟对我说呀，你妈死后你的性情大变，像换了个人。”

　　今早出门前，细辉带齐文件，在饭厅里与女佣及小珊尚且有说有笑，见婵娟下楼来便相应变脸，只说我要去都城了，事情办好即刻回来。婵娟不瞅不睬，只别过脸去招呼小珊吃早餐，又借故指责女佣，为了不知什么鸡毛蒜皮的事借题发挥，说你们一个两个都不把我当回事了吧？女佣一贯赔笑道歉，却明摆着一脸无辜，更使婵娟齿冷。这几日女佣抱怨牙痛，由女儿小珊代为向婵娟传达，不巧遇上她与细辉对峙，便拖延着不带她去寻医。一日复一日，女佣连饭都不怎么吃得下了，靠着一日四次服班纳杜①止痛，夜里难眠；黑眼圈如两朵木耳在水里发胀，两只眼睛愈渐无神。细辉不知就里，问她怎么形容枯藁，女佣斜睨婵娟一眼，踌躇不敢回答。小珊在旁抢话，说玛娃姊姊牙痛呢，痛得上了头，已不知是牙痛还是头痛了。细辉瞥一眼婵娟，见她那脸色便意会她是晓得的，柔声说牙痛轻忽不得，你待会儿带她去找牙医吧。婵娟没好气，说我不是要顾店吗你都要去都城了，我哪来的时间？细辉眉头一皱，忍住不去争执，回头对女佣说，那等我回来吧，明天一早带你找医生。

　　〔①在马来西亚非常普遍的一种非处方止痛和退烧药。〕

　　事实上女佣这牙痛已有些时日，大概是上个月开始，因痛得有一阵没一阵，很难说得准是牙痛不是，也不至于食难下嚥，女佣对婵娟反映，她从药箱里拿了一排班纳杜让她止痛，还真有点效用。可半个月后那痛复发，更变本加厉，就几天便足于让她瘦了一圈。女佣本来个子就小，细辉出门时看见她在院里提着橡胶管往花圃注水，在花团锦簇的九重葛丛中瘦得宛若精灵。女佣察觉他的注视，回身朝他腼腆一笑；眼窝深凹，眼珠粼粼泛光，像泡在了两潭水里。

　　细辉这就出发。车子经过大街小巷，各党的竞选海报和党旗蔽日遮天。这些旗帜海报多以蓝白为主；竹竿和木棍沿路竖起，插得歪歪斜斜，把锡都弄得杂乱不堪，像一座沦陷之城。锡都本来就不太像城市，市区以老店居多（楼下开的店暗无天日，楼上木制的百叶窗都已霉朽；或是遭了白蚁，或是缺了几块木板，像没了门牙那样露出森森黑洞），再挂上这些蓝白色的，遭雨水打湿的纸张与布条，更有一种丧气的样子。直到快要拐进南北大道入口，路旁有空旷处，便看见了第一个秤砣联盟的巨幅广告板。首相先生面泛红光笑态可掬，倘若不看一旁的竞选口号，真会让人错觉是在给藜麦或别的什么有机食品当广告代言人。反观今届大选刚组织起来的新阵线，由年届九旬的旧首相领军，显然资金没这般雄厚，这类广告板相对稀疏，偶然得见一两个，上面必然许多人一列排开（也有用透视法排成V字形的，拍得像香港无线电视的豪门争斗剧海报）将广告板挤得水泄不通，显然卖的是人才济济的效果。细辉忍不住端详广告板上的旧首相，想自己上幼稚园时这人刚封相，直至他退位时（电视上许多部长和党员哭得如丧考妣），细辉已成家立业，女儿小珊也快要出生。因为用许多年时间注视他老去，又想起以前拉祖中五会考后曾与他吃过饭握过手拍了合照，细辉便对这老人感到说不出的亲近，觉得他的笑容和蔼，又因为他的年纪大得快要变成神话了，让人不得不相信其珍稀；似乎比之国家元首和各州苏丹，他更像是个睿智的老族长，值得全民景仰。

虚阁网(Xuges.com)