流俗地(53)_黎紫书

五三

　　“啊，那一对孖公仔呢？没住你家了吗？”细辉想起来这一对长得像孪生兄弟那样的孖宝，婵娟也曾见过他们一回，暗地里给两人取了个代号，叫“红绿灯”。那时她说，叶公这样的房东遇上红绿灯这样的房客，正如蕙兰这样的女人遇上大辉这种男人，都叫“物以类聚”，是个简单不过又违背不得的原理。

　　那是蕙兰头一次给细辉打电话呢，细辉因而知道事态紧急，也知道这意味着蕙兰不想让何门方氏知道她家的窘境。他终是没对母亲说的，只说你还记得大哥家里住的那一对头发五颜六色的房客吗？他们搬走了。何门方氏说啊那一对孖公仔，我晓得呀，他们搬走好几个月了。

　　“你大哥告诉我的。”何门方氏眼也不抬一下，只兢兢业业，努力在咀嚼嘴里的晚饭。“他今日下午打电话来了。”

　　“他还说蕙兰一天到晚在家里发脾气，他受不了，打算要回酒楼去工作。”

　　那些优质的衬衫和西裤便又从衣柜里拿出来了。即便是极好的料子，又套上了塑料袋，白衬衫挂在衣柜里久了仍难免微微发黄，而且都散发着一股樟脑丸的味道。蕙兰从银行提出了细辉转账过来的钱后，第一件想要做的事便是到商场去给大辉买几件白衬衫。这一回买的不像以前的那些矜贵，却也都绣着喷水鲸鱼和绿色短吻鳄等喊得出名字来的牌子。她让大辉把衣服穿上，她自己坐在床沿；怀里抱着夏至，身边站着春分，母女三人目光一致地看着大辉在房里的全身镜前昂首挺胸，由下而上地将纽扣逐一扣上。那镜子是从附近的马来小店买回来的廉价商品，也许是镀银技术不好，镜里的影像总显得有点乖张，而且会把人照得稍微宽扁，蕙兰说这是照妖镜，平日最恨站到镜前。可是镜里的大辉却一点不受影响，仍然像十年前初见时那样的俊美和挺拔，而他显然也自觉如此，下颌昂起，不时斜乜背景中的母女三人，一副君临天下的神色。

　　蕙兰不知怎地想起以前上小学时，她特别喜欢玩的一种换衣纸娃娃，她的父亲叶公将之叫作“公仔纸”。就三几角钱买的一张硬卡纸，上面印着穿了泳装的窈窕女孩，附上各式衣裙、帽子和包包，沿着切割线撕下来便可以替女孩换装，为她设计各种场合。那时她拿叶公给的零用钱买了许多这样的公仔纸，都一一撕下来收藏在旧杂志的书页里。平日叶公上班了，家里无人，她便把这些纸女孩拿出来当玩伴，给她们名字和身分；让她们到皇宫里参加舞会，最终成为皇后。

　　那一刻她记起来，小时候她也曾是个被娇惯的女孩。虽然身边只有父亲，但叶公待她极好，无处不想满足她，也给她买过许多蓬蓬裙和闪闪发亮的心形发夹什么的，让她将自己妆扮成公主。直到她长大成为少女，被所有的镜子告知她，你不是这世上最美丽的女孩，她一气便变成了个男仔头，从此不屑于一切女生的玩意儿，直至大辉出现在她面前，她心里惊呼，真体面的一个人啊，穿什么衣服都好看，像她小时候最锺爱的一套公仔纸。

　　大辉扣上袖口的纽扣，问镜中的蕙兰，怎么样？好看吧？说时扬眉，蕙兰觉得镜中人挺俊得几乎像一座雕像。她禁不住也看一眼雕像背后那目醉神迷的女人。女人身边站着一个头大身小，长发稀薄，怀里抱着一个邋遢洋娃娃的小女孩，也和她一样像看见明星似的两眼熠熠生辉。

　　“好看极了。”蕙兰痴痴地点头。“真该死，忘了给你买一条皮带。”

　　皮带买回来的那一天，也正是大辉重回酒楼上班的时候。依然是以前那肥头耷耳的表弟替他说项。彼时这表弟已是某酒楼的副经理了，对他的老板说我这表哥相貌堂堂，光让他站在门口也能招徕不少食客。如此又把大辉带到另一家酒楼，让他当了个副领班。蕙兰觉得这样甚好，从此叶公上班便有半程顺风车可坐，而且酒楼这圈子她有不少耳目，宜于照应，不至于像之前在夜市那样，把人放到了“公海”。

　　她记得的，她把大辉要穿的衫裤早早熨好，那一天又逼着父亲替她顾孩子，自己坐了车出门去给大辉买一条崭新的皮带。她再三跟店员确认那皮带用的是真的水牛皮，那妇人把一卷皮带举到她鼻端，让她闻一闻那一股真皮的味道，还说她要不相信，回家拿火灼一下便可知真伪。蕙兰当真这么做了，在那皮带上挑了个不显眼处，拿大辉的打火机烤它一烤，果然皮革没有被烧熔，也没有释出刺鼻的气味。她十分高兴，献宝似的拿出来，说祝你开工大吉。大辉只看了一眼，说皮带这种东西，以后还是让我自己挑吧。蕙兰觉得这话刺耳，一时不知该不该发作，这时候夏至在房里呜哇呜哇哭起来，蕙兰便咬了咬牙说，这是真牛皮呢，不便宜。

　　她说了站起来走向卧房，在房门口忍不住回身。“买皮带这事不同买车子，你懂个屁。”

　　这种小龃龉是惯常事。自从辞去工作留在家中带小孩，蕙兰便觉得自己的脾气越来越乖张。大辉待业在家时也常无名火起，多嫌她不称职，总说你做了家庭主妇，怎么家里反而比以前更乱七八糟？地上满是孩子的玩具，屋里满是电视的声浪与孩子的哭闹。

　　“女儿邋邋遢遢，你自己也不修边幅。”

　　两人为此吵起来，叶公摇头叹气，避难似的赶紧抱着头躲进房里；春分仍然坐在沙发上看电视，手里抓着一块威化饼，上面涂的草莓酱都融化在她手中；夏至犹自抓紧两只小拳头，在摇篮里蹬腿哭泣。

　　那一天上午大辉没时间跟她吵。他花了将近一个小时洗澡和整理仪容，戴上蕙兰买的新皮带，穿戴整齐走出卧室。蕙兰瞥他一眼，气就消了，不禁一笑，大辉顺势拥她入怀，说老婆待我真好。蕙兰依偎在他怀里，闻到新衬衫和新皮带的味道，还有他用的古龙水，觉得如此甚美，像是预告着一个风浪过去了，生活即将回复平顺。她替他将衣物拉扯整齐，一再交代，你醒醒定定啊。

　　大辉与叶公出门以后，蕙兰不知怎么觉得心情极好，仿佛心里解下了一块系之已久的大石，遂趁着夏至入睡，将客厅及厨房认真收十了一番，甚至也将厕所的抽水马桶刷洗干净。忙完后她走进睡房，看见春分像只小狗似的蜷缩在床上睡着了，脸上手上沾着饼干屑和草莓酱。房里果然像大辉说的，一团凌乱，但四周竟难得地十分宁静；空气里氤氲着一缕古龙水的芳香，似有若无，像是镜里久久不散的一个回眸。蕙兰盯着春分的睡脸看了一阵，依稀看见自己的眉目。她想起自己童年时也曾这般，在如此静寂而慵懒的下午，父亲不在；她一个人伏在父亲的床上玩公仔纸，哼着小曲，或是给那些纸人配上对白，往往等不及把女孩都变成皇后，便困极了不支睡去。这些回忆像是伴着慢曲，诱人入眠，她忍不住也躺下去，在那一床许多天未收十的被窝中，抱着女儿，像抱着一个肮脏的，脸上还画了涂鸦的布娃娃；闻着那床铺透出的汗酸与尿膻；并不是累，只是说不出的满足，便沉沉睡去。

虚阁网(Xuges.com)