流俗地(31)_黎紫书

三一

　　▼南乳包

　　密山新村巴刹里卖的包子远近驰名，满城皆知。真计较起来，这家小店卖的包子其实没有什么特色，无非一般茶楼常见的包点，但胜在真材实料，肉鲜味美。尽管只卖叉烧包、南乳包和大包，而且店在巴刹一隅，与杀鸡的摊子靠得极近，鸡屎鸭屎的臭味与血腥之气扑鼻，店面还一片幽暗邋遢，桌椅都泛着厚厚的一层油光，但人家卖的包子，价钱敢与街场最有名的富士茶楼一比，还能门庭若市，每天包子出炉，很少不在当日卖个精光。

　　那店卖的三款包子之中，马票嫂最锺爱南乳包。陈家卖的南乳包，用的是上好的五花肉，夹精夹肥，肉嫩汁多，叫人想起不免嘴馋。她记得自己逃出陈家以后，在母亲家里待着，好多天忐忑，等不到陈家有所动静。终于她按捺不住，有一个晚上抱着孩子摸到巴刹里，趁着那茶室还有一扇门板未阖上，便瞧准时机，像只老鼠闪身入内。果然店里只剩下她的男人，仍然木讷得连吃惊也不形于色，只在一盏昏黄小灯投射的幽光中盯着她看了一阵，结结巴巴，半天说不出话来。

　　“没抱抱孩子吗？”银霞问。

　　马票嫂冷笑。她放下孩子，让他喊爸爸，孩子怯声喊了，她便默默等着男人表态。当时闻到店里满室南乳猪肉的浓香，马上觉得饥肠辘辘，才想起自己来之前只吃了一碗豉油捞稀饭，配几张菜叶子。她说你不给儿子一个包子尝尝么？男人回答说孩子这么小，牙没长齐，怎么吃？

　　“等他再长大些吧。”

　　马票嫂说，等什么呢？我不等了。

　　男人抬眼看她，脸上一副不解的神情，却嗫嚅着不敢问，好像怕女人身上带着炸药，他问了就会触动什么，被炸得粉身碎骨。

　　“我们母子都出来了；那个家，我们回不去了。”马票嫂直视眼前的男人，自觉脸上的皮肉不由自主，越来越僵便。“你也出来吧。”

　　男人不语，只微微别过脸去。马票嫂柔声说，我知道你害怕。

　　“别担心，我们有手有脚，不会饿死。”

　　马票嫂说男人踌躇了许久，目光闪烁。虽大半张脸被暗影覆盖，却仍看出来为难之色。“其实我心里清楚，他根本不是在迟疑着该不该跟我们走，他只是想着该怎样拒绝我。”

　　如此等了一会儿，马票嫂终于死心，颓然对男人摇了摇头，吐出胸腔里憋了许久的一口闷气。

　　“好吧，我不等了。”她抱起孩子，回身从来时穿过的门洞走了出去。

　　夜晚的巴刹不见几个人影，倒还疏疏落落的亮着几盏长灯。马票嫂沿着水泥铺的走道走了一段，在卖菜的摊子那一边回头张望，看见陈家的茶室已经完全阖上门，周边灯光惨白，不知掺了多少月色。她心里一沉，仿佛心脏挂不住，忽然从胸膛坠落，再也提不上来。她打了个哆嗦，只觉四肢发软，举步无力。

　　“前几天我还以为自己逃出了陈家，那一刻我才明白，是我被他们一脚踹开了。”

　　马票嫂这么说的时候，头发已经白了七成，是个六旬老妇。她追忆往事，每翻开一页都觉得自己被时光推到了局外，不让她回在原处，而是将她安置在别的地方，让她像个旁观者般看见当年的自己。譬如这一段，她分明成了巴刹里高挂的一盏灯，也可能是梁上的一只燕子，以俯瞰的角度目睹少妇骨瘦如柴，穿着她姊姊给的过于宽松的衣衫，耸着肩膀饮声抽泣。她对银霞说，这角度真奇怪，看得见巴刹里一地菜叶，鼠辈横行，苍白的灯光下少妇的影子浅薄而巨大。她怀里的稚儿抬起头，一脸认真地端详母亲挂着两串泪珠的脸，几度欲语还休，终于忍不住张开小嘴打了个很深的哈欠。

　　“妈妈，回家。”孩子困乏懵了，一头栽入她的怀中。

　　那一晚以后，马票嫂对夫家再无指望，亦不再担心他们会来抢走孩子。陈家那一对双响炮似的大姑子，每日在密山新村巡逻，仍然对人龇牙咧嘴，在她背后说尽刻薄话，说她跟男人跑了，之前生的孩子说不定是野种云云，又言这种贫贱女子，我弟弟随时可以娶回来一百几十个。马票嫂见母亲怕事，甚至将巴刹里的菜摊子转让给别人，她为避免与陈家冲突，只有硬着头皮到街场去找工作。她卖过鞋子，当过清洁工，也在旅行社当过文员；几经辗转，竟把脸皮练厚，胆量也大了不少，后来被人介绍去给一地下万字厂收注，在那儿认识了后来的丈夫梁虾。

　　梁虾即银霞的谊父。此人以前在江湖上混，因为长得黑实，粗口说得比母语流利，在道上有个名号叫“烂口乌鸦”，替幕后老大打点地下钱庄和万字厂，算是有点头脸。银霞最初与他碰面，是在一个小而隆重的仪式上，下午她与父母带备香烛和猪头到梁家正式上契，之后两家人凑起来在乐园酒家摆了一席。彼时梁虾老矣，已非昔日人物，还因旧患所累，稍微瘸了一条腿，却仍不失豪迈，一晚上笑声朗朗，三番几次以“独脚乌鸦”自嘲。他按道上规矩，给银霞打了一个足金饭碗，加一对金筷子，笑言自己虽已退出江湖，却还有点人脉。“若有人敢欺负你，一定要让我知道。”

　　银霞在饭桌上听了一个晚上，没听见梁虾说半句粗话，倒是她的父亲老古两杯马爹利蓝带下肚，有点作态，说话隔三岔五夹了些半生不熟的粗口，又学人豪饮，酒酣耳熟，胡话说得更多，弄得人十分尴尬。梁金妹频频以眼神示意，却遏阻不了丈夫一再失态，这顿饭吃得她坐立不安，筵席散了便握住马票嫂的手一个劲儿说不好意思。女儿银霞在回家的路上温言安慰，说有什么好担心的呢？人家见惯场面，会没见过爸这种人？

　　马票嫂当年下嫁私会党徒梁虾，在密山新村巴刹掀起过一番热议。本来马票嫂与旧日婆家已撇清关系，她的前夫据闻也已另结新欢，正与茶室里一个新请来的年轻女工眉来眼去。可陈家闻讯后仍觉得有失颜面，昔日的一对大姑子主动出击，如吼天犬般脱闸而出，到处散播谣言，以“狗男女”指称马票嫂与梁虾，更编造种种往事，明提暗示，要街坊相信二人早有奸情。这些风言风语传到马票嫂母亲家里，邱氏且怒且悲，她却不善诉苦，郁结难伸，终至一个早上忽然发病，握住锄头倒在了自家菜园。

　　邱氏在中央医院躺了几天，人尚未下床，梁虾已带着几个兄弟，抄了家伙去到密山新村，直闯陈家大洋房，给两个多嘴妇人连扇几个大巴掌，让她们捂着脸，骂不出，哭不得。陈家老太太眼见不对头，火速将两个卖猪肉的儿子召回家。兄弟俩丢下猪肉档，从巴刹直奔家里，喘着粗气以两把加厚的木柄斩骨刀相迎，可人家毕竟拿的是砍过人的凶器，而且来人拜过师吃过夜粥，都有些身手，还都经历过实战；肩上臂上攀着几条凸肉疤痕，状似红头蜈蚣，叫人触目惊心。两个猪肉贩吼了几声，见梁虾等人撇嘴冷笑，便自知不是对手，心里泄了气却不知该如何收科。正尴尬处，平日龟缩在家，甚少机会发言的陈家老先生，弯着腰在三代同堂中排众而出，颤巍巍地走前来；好声好气，怪自己家教不严。“是我们对不住阿燕。”并提议摆两席和头酒赔罪。

虚阁网(Xuges.com)