流俗地(30)_黎紫书

三〇

　　编网兜子这工作，当初可是马票嫂给银霞介绍的呢。那时她对银霞的母亲说，好歹是一门手艺吧，说不定以后也是长远的活计了。当时银霞只觉得好玩，就像有了新玩具一样，有一阵几乎如上瘾一般爱着这玩意，在黑暗中想像着童话里日以继夜为十个天鹅哥哥赶织衣服的公主，连睡梦中也止不住手指抽动。她的母亲说，像是睡着了在弹琴。

　　上门来收货的人都赞叹银霞的手指灵巧，哎呀这孩子，她织的网兜子工工整整，既细致又扎实。

　　后来也是马票嫂说的，银霞你这样不行啊，成世流流长，就这么过吗？

　　马票嫂说密山新村有一所盲人院，就在她的母校密山华小附近，离福德祠不远。银霞挣扎了好几天，终于战战兢兢地向母亲提出。“马票嫂说的，有那样的一所学校。”梁金妹那时坐在厅里，不知在追看哪一套连续剧，听了银霞说的也不回答。银霞心里像有一只青蛙活蹦乱跳，等了好一阵不闻回音，那青蛙便逐渐乏顿，局促困守。

　　“妈……”银霞再提一口气。

　　“不要说了。”母亲截停她。“你爸不会答应的。”

　　银霞并非没有做好被拒绝的心理准备，她甚至早盘算好了一番话，打算一步一步地解释和请求。却没想到母亲先发制人，竟用这样的语调一口回绝，冷而锋利。银霞像是刚举棋即被人喊“将军”全盘封杀，感到意想不到的错愕与难受。她觉得喉咙堵着一口气，许多话闷在胸腔里；几次欲言又止，良久也挤不出来一句完整的话。她终于忍不住垂下头呜咽起来，一双手竟还不歇，犹在编织着网兜子。红色的尼龙绳宛如细长的蛔虫缠住她的手指，眼泪却潺潺流了一脸，从下巴滴落到衣襟。

　　这样哭了许久，银霞的脸庞和胸口全被涕泪沾湿，她也没有伸手去揩，仍然一吸一顿，头越垂越低，嘴巴里全是眼泪的苦咸。

　　梁金妹叹了一口气。

　　“何苦呢？”银霞知道那是母亲在说话，却觉得那声音遥远，仿佛是电视里某个演员从另一个时空，用另一个时代的语调说的话。“你哭成这样子是要折磨谁？”

　　银霞依然低着头，任由涕泪直垂；黑暗如一副厚厚的头罩套在她头上。“我十六岁了，从来没有闹过什么。”

　　“我有吵过要新衣服吗？有吗？我有要过漂亮的鞋子吗？有要过玩具吗？”她说着，忽然一阵委屈涌上心头，眼泪再如决堤般哗哗淌下。这下她的手指卡在编织了一半的网兜子上，一时不知该如何解除，便缓缓抬起头来面对母亲，像要让她看清楚这张泪流满面的脸。

　　“你看，我什么都没有！”银霞对着眼前这漆黑的世界，以及那溶解在黑暗深处的母亲，大声哭喊起来。

　　梁金妹沉默半晌，别过脸去怔怔地看着电视上另一张梨花带泪的脸，忍不住自己也抽了抽鼻子。“你怎么不能安分点呢？”她的声音从黑暗中传来。这一回很近，仿佛就在耳边，又像是这句话已听过许多回，老早在银霞的耳道里落地生根了。

　　那天马票嫂上门，看见母女俩这般模样，便拉着梁金妹坐下来谈了许久。马票嫂是这个世界上少有的，充满说服力的妇人之一。银霞听见她反反复复的说，你们让她多学点手艺，她就有多几条活路。

　　“不然以后你和老古不在了，她怎么办？”

　　马票嫂这人，有种种的好，银霞以后多年一直对她特别钦佩，并且心怀感激。她最初到密山新村盲人院报名上课，正是由马票嫂领着去见那马来主管。她能言善道，话没说上几分钟即与人家打成一片，成了老朋友。银霞的父母因为只识得些粗浅的马来语，只好站在背后，一味唯唯否否。

　　在盲人院里，银霞独对点字阅读和书写感兴趣，其他的所谓生活技能，不外乎学习编织各种藤器。这一点难不倒银霞，而据说院里的其他盲人也大多得心应手，都能一边聊天一边编织，很快就能弄出点小东西来到处兜售。那一对长子被送进幸福医院的盲人夫妇，平日都靠这个维生。两人从盲人院里出来，各背着大大小小的藤箩藤筐藤篮，丈夫在前，手持盲公竹；腰上缚了一根绳子，像是伸出一条细长的尾巴，让盲妻牵着它跟在后头，也不像别的流动小贩那样弄出点什么声息，就默默地走，足迹遍布密山新村各街衢巷弄以及周围的住宅区。

　　那盲人院设有宿舍，里头住的清一色马来人。银霞不住那儿，每天由父亲接送，因为需要早起，便经常在车上听他许多抱怨。即便如此，银霞仍然喜欢这段“上学”的时光，不啻那地方有书可读，院中同仁友善；也因为她出生以来难得与家里离得这么远，非父母的耳目所能及，便像是有了自己的朋友与生活。细辉偶尔开着他哥哥留下的摩哆，载了拉祖来找她，带她到密山新村大街上找好吃的，或者在福德祠的篮球场上坐着聊天，闻到了从橡胶厂那头吹送过来的恶臭。有时候银霞卖掉她织的藤器挣了点钱，会到巴刹里买些包子带回家。那家茶室卖的叉烧包香甜味浓而不腻，大包皮薄馅靓，远胜街场各大茶楼；下午总有人八方来集，在店外排队等待新鲜包子出炉。细辉总没这份耐性，银霞说就等一下吧。

　　“马票嫂老说这家包子好，我想买几个给她呢。”

　　那时银霞万万料想不到，十余年后，马票嫂成了她的谊母，有一天到美丽园的小屋子来探望她与卧病的母亲，不知怎么对她们说起往事，竟也提到密山新村的包子。

虚阁网(Xuges.com)