虚阁网　>　张承志　>　聋子的耳朵　|　上页　下页

三二

迁徙（秋） 　　秋天的草结了实，而且前面就是可怕的严冬。在这个季节里，家庭大都把老小留在毡包或瓦房里，轻便出牧，追逐多汁饱油的草。“走场”（otor）这个词应该古老至极。在新疆哈萨克牧区，今天它意味着几百公里的长途转移，意味着阿勒泰人不远千里搬迁到南部的平坦地带过冬；或者意味着辽阔伊犁的四野牧人都向美丽的赛里木湖靠拢。而在乌珠穆沁，词义变得狭窄，走场快要成了一个秋季的代名词。它的含义也衍变为多搬家、吃好草、少饮水、使牲畜油膘结实。当然,不排除冬天雪灾降临时的逃出围困。 　　游牧的本质就是迁徙。大约到1970年为止，乌珠穆沁草原的年迁徙数，大约有十五到二十次之多；也就是说，大约到1970年为止，游牧方式在北亚草原的存在，超过了二十几个世纪。 　　回忆起往昔秋季的走场，那是快意的时光。拆下毡包的顶子，落地搭一个三角窝棚。一两天移动一次，羊群就在跟前吃草。那是天空湛蓝、白云浓厚的季节，没有什么繁重的劳作，而羊群却一天天肥胖起来了。 　　雪国（冬） 　　一年之中，有一半是严寒的冬季。 　　气候在那时（仍以1970年为限）如古代一样冷，人越冬需要穿上皮裤、有马蹄袖的大羊皮的袍子、毡靴以及皮帽子。青营盘，避风坡，补充盐，种种经验决定着生死。畜种在物竞天择之后，留下的都是耐寒品种：乌珠穆沁羊，乌珠穆沁马。即便在严冬，放牧也一天不可少，虽然出牧时间晚一些。 　　你再也看不见穿着厚厚的羊皮德勒和方头毡靴，却能轻灵地跃马而上，马蹄溅起雪雾，寂寞地飞驰在白蒙蒙雪海。你再也看不见，那升起暖意的炊烟的、星点蹲踞于雪原的灰黑毡包了。 　　怕冷的人，未曾深思熟虑就慌张选择了更结实的土木房屋。人们已经快要忘了车和毡组成的棚圈，也曾奇异地御寒。那时早上发抖的山羊挤在车下，死命挤住雪下取暖。无疑那样的防御是薄弱的，带有冬贮草的房子，自亘古以来就遥远地诱惑。 　　新时代的定居乘虚而入。从1984年畜群和草场实行分割，定居和草场私有化的发展迅疾如风。 　　如今返回乌珠穆沁，次第只见座座的房子，红瓦砖墙，遥遥蜿蜒的铁丝网，阻断道路。难得见英武的骑手从山顶冲雪而下。现在的放牧——每天把羊群赶进铁丝网就是了。门前垃圾满地斑驳，屋后积雪堆得山高。门外的近草被自家羊群啃净，远山的边界被临居马群盗食。草地不争气地退化了。拨开稀薄的草根，阴险的沙，已经露出。自夸草海的乌珠穆沁，破天荒地感到了牧草的穷匮。畜群千头的小康户早已过半，但是，快增长到极限的畜群数，没追上家里好几个待婚的大小伙子的需求。 　　加上不祥的暖冬，加上无雪的黑灾。不到十年，新的疑虑已使人惴惴不安。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页