虚阁网 > 弗·福塞斯 > 弗·福塞斯中短篇小说选 | 上页 下页
事物的艺术(2)


  一八七〇年,一个会说一些意大利语的寻求发财致富的三十岁的英格兰人,带着他父亲的一小笔赠款,移民到了意大利佛罗伦萨。这时候是英国维多利亚王朝的顶峰时期,女王的金英镑是一种很吃香的货币。相比之下,意大利处在其习惯上的混乱之中。

  在五年之内,这位投资办实业的布瑞安·弗罗比歇先生做成了四件事。他在齐亚蒂山区发现了那种可口的葡萄酒,并开始用大木桶把它们出口到他的故乡英格兰,以较低的价格与传统的法国葡萄酒抢生意,并奠定了滚滚的财源的基础。

  他购置了一座漂亮的乡镇别墅,还配置了他自己的马车和马夫。他娶了当地一位贵族的女儿露西亚为妻,而且在他的新房子布置许多其它装饰之外,他还在维基奥桥附近那座码头上的一家旧货店里买了一幅小油画。

  他并不是因为该油画很有名或摆放得很显眼而购买的。它积满了灰尘,而且几乎是藏在店铺的后部。他买下它是因为他喜欢它。

  三十年来,在他成为英国驻佛罗伦萨副领事和布瑞安爵士以来,它一直挂在他的图书室里,而且三十年来,每天晚上他都要在油画下面吸他的饭后雪茄。

  一九〇〇年,一场流行性霍乱横扫佛罗伦萨。病魔夺走了弗罗比歇夫人的命,葬礼之后,这位六十岁的商人决定返回他的先辈的故土。他典卖了家当,回到了英格兰,在萨雷购置了一座漂亮的庄园,还雇了九名佣人。最低等的是一个当地的村姑,名叫米莉·戈尔,她被聘作客厅侍女。

  布瑞安爵土后来没曾续弦,他在一九三〇年九十岁时过世。他曾经从意大利带回来差不多一百只木条箱的物品,其中一只箱子里装的是一幅小小的、现在已经褪了色的、镶有镀金框架的油画。

  因为这是他送给夫人露西亚的第一件礼物,而且她一直很喜欢,所以他又把它挂在了那间图书室里。在那里,烟尘和污垢把曾经是鲜亮的色彩熏黑了,直至画中人物的形象变得越来越难以辨认了。

  第一次世界大战爆发又结束了。战争使这个世界的格局发生了变化。布瑞安爵士的财富大多数耗尽了,因为他投资在俄国的铁路股票在一九一七年的“十月革命”时消失了。一九一八年以后,英国也发生了一场新的社会变革。

  佣人们四散离去,但米莉·戈尔留下来了。她从客厅侍女升为管家助理,一九二一年以后又升为管家和室内的唯一佣人。在布瑞安爵士生命中的最后七年时间里,她像一位护士般地照顾着体弱多病的主人。在一九三〇年在他去世前,他记起了她。

  他留给她一座小房子的终身租赁权和一笔信托资金,据此她可以过上一种吃穿不愁的小康生活。他的其它房地产通过拍卖兑换了现金,但有一件物品没有包括进去:一幅小小的油画。她为这张画而感到自豪,因为它来自于外国,是一幅洋画,所以她把它挂在她那座小小的租赁房的那间小客厅里,离那个露天的柴灶不远。在那里,它变得越来越脏了。

  戈尔小姐终身未嫁,忙于村里和教区的工作,并于一九六五年去世,享年八十五岁。她的哥哥结过婚,育有一子,该儿子又生了一个男孩,是这位老太太唯一的侄孙子。

  当她过世时,她没留下什么遗产,因为那座小屋和那笔基金归属于她的恩人的不动产。但她把那幅画留给了她的侄孙。又过去了三十五年,直至二〇〇〇年,这幅肮脏的、沾有污渍和生垢的艺术品,才在伦敦牧羊人丛林一条后街上的一套破败的单室小公寓里被打开包装,重新见到了天光。

  第二天上午,它的主人出现在专业从事精美艺术品拍卖和估价的享有盛名的达西大厦的前台。他的胸前紧紧地抱着一件用麻布包裹着的物品。

  “我知道你们可为拥有精美物品的社会公众提供估价服务。”他对坐在办公桌后面的那位年轻的女士说。她也注意到了顾客身上穿着的磨损了的衬衫和风雨衣。她向他指了一下标有评估字样的一扇门。室内的装饰没有前厅那么豪华,里面有一张写字台和另一位姑娘。这位穷演员重复了一遍他的询问。姑娘伸手取出一张表格。

  “姓名,先生?”

  “我的名字叫特鲁比·戈尔。现在,这幅画……”

  “地址?”

  他报了出去。

  “电话号码?”

  “这个……没有电话。”

  她瞟了他一眼,似乎他刚才说的是他缺少一颗头颅。

  “那么是什么物品呢,先生?”

  “一幅油画。”

  慢慢地,有关该艺术品的详情或者无知,从他的口里被逼了出来,而她的表情也越来越不耐烦了。年代?不知道,国家?估计是意大利。

  评估室里的这位女子强烈地迷恋《经典酒会》里的一位年轻的剑客,而且她知道现在是去街角上的乌诺咖啡馆喝咖啡的时候。如果这个带着一幅拙劣的图画的小男人能够离去,她就可以与一位女伴一起溜出去,运气好的话,说不定还可抢占阿多尼斯旁边的那张桌子呢。

  “最后,先生,你自己对此报价多少?”

  “我也不知道。所以我带着它过来了。”

  “我们必须要有顾客的报价,先生。为保险的目的。我说一百英镑怎么样?”

  “很好。你能告诉我什么时候我可以听到消息吗?”

  “到时候会告诉你的,先生。储存室里有大量的艺术品等待着鉴定。要花时间呢。”

  显然,她个人的观点是那样的东西看上一眼就够了。天哪,有些人传到她的案头上的破烂货,还以为他们发现了稀世珍宝呢。

  五分钟之后,特鲁比·戈尔先生在那份表格下面签上了字,拿上他的那一联,把麻布包裹留下后,踏上了去奈茨布里奇街的返程。他仍然赤贫如洗。他步行回家。

  那幅用麻布包裹着的油画被放进了地下储藏室里,在那里,它被标上了D1601的识别标牌。

  十二月

  二十天过去了,D1601仍然包着麻布靠在一间地下储藏室的墙边,特鲁比·戈尔仍在等待着消息。理由很简单:工作大量积压。

  与所有著名的拍卖行一样,达西大厦所拍卖的百分之九十以上的油画、瓷器、珠宝、佳酿酒、运动枪枝和家具都是他们知道来源的和易被验明的。出处或来源的提示常常出现在预售目录中,“一位绅士的财产”是一件珍品的常见的介绍,“来自于已故的XXX的遗产”也是很寻常的。

  有人不赞成让公众自由估价的这种做法,其理由是这样会带进来太多的浪费时间的破烂货,而达西真正希望拍卖的物品又太少了。但这一业务是由其创始人乔治·达西爵士提倡的,习惯留传下来了。偶尔也有个别运气好的人发现其爷爷留下来的那把旧的银制鼻烟壶原来是乔治时代的珍宝的事,但这样的事毕竟不常有。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页