军人的天职(4)_弗·福塞斯

虚阁网　>　弗·福塞斯　>　弗·福塞斯中短篇小说选　\|　上页　下页
军人的天职(4)

“没有。” 　　“你在那儿住多久？” 　　“两年。” 　　“那是什么时候？”伯纳黛特问道。　　“一九一五年……到一九一七年” 　　“你在那儿干什么？”又过了一段时间。　　“当兵。” 　　当然，我本该知道的，他不是一九一七年入的伍。他入伍的时间更早一些，他是一九一七年被送到弗兰德斯的。在那之前，他在英国军队中服役，驻扎在爱尔兰。　　伯纳黛特微微地打了个寒战。他来自狂热的共和党的家庭。或许我本应该不去管它，不再探究下面的内容。但出于记者的本能，我又继续问了下去。　　“你们的基地在哪儿？” 　　“都柏林。” 　　“啊，我们都是都柏林人。你喜欢都柏林吗？” 　　“不喜欢。” 　　“噢，听你这么说，我感到很遗憾。” 　　我们都柏林人往往是非常自豪的。我们更喜欢外国人——哪怕是驻军——来欣赏我们这座城市的特色。　　有关这位前二等兵前期生涯，正如前面所展开的后期那部分经历一样，十分缓慢地展示出来了。他一八九七年出生在朗达山谷的一个非常贫穷的家庭里。生活艰难和凄凉，一九一四年，他十七岁，参了军，参军的动机与其说是出于爱国的热情，还不如说是为了吃的、穿的和住的更合适。他一直是二等兵。　　当其它人奔赴弗兰德斯前线时，他则在训练营度过了十二个月。而后又在韦尔斯一个军用的物资仓库里工作。在一九一五年年底，他被派往爱尔兰，他的部队驻扎在都柏林利菲河南岸的爱兰布里奇的寒冷兵营里。　　我想对他来说生活一直非常乏味，因此他才说他并不喜欢都柏林。孤零零的营房宿舍，微薄的津贴，没完没了、没头没脑地打扫整理，在冰冷的夜晚站岗，在瓢泼大雨中放哨。至于消遣，当兵的那点津贴无疑是杯水车薪。军营的食堂没有啤酒，或者说啤酒和这些信仰天主教的人们来说是无缘的。两年后，他被派往别处了，他或许为此而感到高兴过。不晓得这位动作笨拙、行动迟缓的伙计是否为什么事所高兴过或悲伤过。　　“没有发生过有趣的事情吗？”我最后问道，有些绝望了。　　“只有一次。”他终于回答说。　　“什么事儿？” 　　“是一次处决犯人。”他说，然后又一门心思地喝起汤来。　　伯纳黛特放下了勺子，僵直地坐着，这时屋子里的气氛有点儿令人不寒而栗。只有那位夫人一句话也听不懂，而她的丈夫显然是过于迟钝了，因而，他俩是不以为然的。对于这些我本应该不去理会才是。　　毕竟在那种年月里，很多人被处决了。普通的杀人犯在芒特乔伊都被绞死了。但他们是被狱卒绞死的。难道他们还需要士兵来干这种差使吗？而且在英国士兵当中那些杀人犯、强奸犯，根据军规，经过法庭审判，也是要处死的。但是他是被绞死还是枪决呢？我不知道。　　“你还记得这次处决是什么时候吗？”我问。　　伯纳黛特一动不动地坐着。　　普赖斯先生平静地抬起头看了我一眼。接下来，他摇了摇头，“很久以前。”他说。我想他可能在撒谎。但他没有。他只是记不起确切的时间了。　　“你在行刑队吗？”我问。　　他还是像以往那样想了一会，然后他点了点头。　　我不知道作为一名行刑队的队员一定是什么样子。眯着眼用枪瞄准另一个被绑在六十英呎远的杆子上的人，辨认出心脏的位置，把准星定在那个活人身上；一听到射击的命令，立即扣动扳机，只听到“砰”的一声，接着又会听到人体倒地的声音，然后看到这个被捆住的人脸色惨白地扭曲和突然跌倒。而后回到营地，擦拭步枪，吃早点。谢天谢地我从不知道，也不想知道这样的场面。　　“尽力想一想到底是什么时候？”我催促道。　　他确实尽力想了，他真的是尽力了。你几乎能够感觉到他是在努力回忆。最后，他说，“一九一六年，我想是在夏天。” 　　我向前探过身子并碰了碰他的小臂，他抬头看了我一下，目光中并没有狡诈，只有耐心地询问。　　“你还记得……好好想一想……你射的那个人是谁？” 　　但对他来说太难了。尽管他尽了力，但他还是没能记起来。最后他摇了摇头。　　“太久了。”他说。　　伯纳黛特突然站起身来。她冲着普赖斯先生的夫人紧张而又不失礼貌地笑了笑。　　“我要去睡觉了。”她对我说，“不要待得太久了。” 　　二十分钟过后，我上了楼。普赖斯先生坐在火炉旁边的太师椅上，没抽烟，也没看书，眼睛盯着火苗，一副怡然自得的样子。　　房间里很黑，我不想点亮煤油灯。借着窗户外的月光，脱了衣服，躺到了床上。　　伯纳黛特静静地躺着，但我知道她并未睡着。她在想着心事，我也是如此。在一九一六年明媚的春天里，在复活节后的星期一，有一群人策划着把爱尔兰从英国独立出来。在当时，这个想法是不得人心的。他们把邮政大楼和几个其它大型的建筑给捣毁了。　　成百上千的士兵开过来，用枪炮血洗了他们。但其中可能没有驻扎在爱兰布里奇军营中的无聊二等兵普赖斯，如果有的话，他会记起这个情景的。在硝烟和吶喊声中，街上到处是瓦砾、死尸和奄奄一息的人们。有爱尔兰人，也有英国人。最终邮政大楼里被击败的造反者被带走了，他们死也不投降。这些叛逆者挂到楼顶上的鲜艳的绿、橙和白三种颜色的旗帜被轻蔑地扯下来，取而代之的是大不列颠联合王国的旗子。

虚阁网(Xuges.com)
上一页回目录回首页下一页