虚阁网 > 东野圭吾 > 歪笑小说 | 上页 下页
二一


  7

  “哎呀,那是怎么了?”妻子看着石桥的右手。想必是因为看到上头缠着绷带。

  “啊……我跌倒受伤,到药局请人帮我紧急包扎了。”

  “甚么嘛,真不小心。到底是在哪里跌倒的?”

  “在车站楼梯。”

  “哦。”妻子似乎失去了兴趣。

  石桥看向客厅。女儿坐在沙发上,正在用手机。他做了一个深呼吸。妻子在厨房里面对着炉子。“你们两个,”他大声说,“现在可以听我说一下吗?”

  妻子跟女儿停下动作,同时看向他。

  “我有重要的事要说。”他说。“非常重要的事。”

  妻子的脸上流露出不安与困惑的色彩;女儿脸上除此之外还掺杂好奇的神色。

  我决定辞职离开公司——这么说的话,两人的表情会有甚么改变呢?毫无反应?这是不可能的。开心?这也难以想象。会生气吗?这个可能性很高。接下来会哭吧。

  “怎么了?”女儿显得讶异。“有话要说的话,麻烦你快点。”

  石桥吸了一口气。“我要——”

  就在此时,他放在上衣内侧的手机响了。他拿出来接电话。

  “喂,请问是石桥先生吗?我是灸英社的小堺。”

  “啊……是,我就是。”心脏狂跳。对,就是今晚。他忘了这件重要的事情。

  “评选会刚才结束了。”小堺停了一拍说,“很遗憾,这次您未能得奖。”

  “啊……”

  “很可惜。缺点很少这点受到好评,大家都说写法踏实而不走险,安定感十分出众。”

  “……明明是这样,却还是不行吗?”他颤抖地问。

  他听到小堺叹气。“所有人一致的意见是,感觉像在读标准答案。文章照本宣科,结构是基本架构,情节也没从固定类型中踏出任何一步,感受不到新奇感与实验精神。甚至有人说,这个作者或许是无法冒险的性格。也有人提到,这种性格的人不适合当作家。”

  石桥陷入沉默。他无法反驳。“我会再联络您。”小堺说完就挂断电话。

  石桥坐倒在椅子上。全身上下似乎都失去力气。

  “怎么了,怎么回事?刚才那通电话谁打来的?”妻子随即发问。

  石桥摇头。“甚么事都没有。”

  “可是……”

  石桥脑中有种种想法打转,就像洗衣机中的衣服一样。在那之中,也有梦想成为作家的自己。那个梦想急速褪色了。不久,他站起身,轮流望向妻子与女儿。

  “其实,这次我被调到一个叫办公室清洁课的部门。”

  “办公室清洁?这该不会是……”妻子的脸色发青。

  “是甚么工作内容都没有差别。”他用强力的语气说。“不管去哪里,工作就是工作。交给我办的事情,我就会拚命去做,如此而已。”

  妻子跟女儿带着困惑的表情听着石桥的宣言。两人都没说话,但唇边不久后就浮现安心的笑容。石桥坐回椅子上,摩娑包着绷带的右手。这是他在下班回家的路上,顺着怒气朝墙壁搥了一拳,结果伤到拳头。不过幸好他打的是墙壁。

  接着,他注视着手机想:

  还好没得奖,这样就不用有任何迷惘了——

  § 小说杂志

  1

  “参观职场?”看着上司的脸,青山重复他的话。“请问是怎么回事?”

  “哎呀,不是甚么大不了的事。”神田有些尴尬地挠头。“我家二儿子是国中生,好像在学校答应甚么麻烦事。”

  “他约好让同学参观父亲的职场吗?”

  “对,似乎是这样。听说班上分成好几组,要访问随便哪位家长的职场。我儿子脱口说父亲在出版社工作,结果大家都有兴趣。”

  “所以神田先生答应了吗?”

  神田再度低吟。“我个人很想拒绝,但想不到高明的借口。我儿子也说他答应朋友了。”

  “哦。”青山含糊点头说。“那么神田先生要我做些甚么?”

  “所以说,”神田将手放到青山肩上,“需要导览人员。要是他们在编辑部乱跑也很伤脑筋吧?所以我想麻烦你。可以吗?”

  “咦——”他不由得表情一歪。“请问是甚么时候?”

  “就是今天。”

  “咦——”他的表情又歪了一下。“我得安排好赤村老师的取材计划。”

  “这个不急吧。如果无论如何都要做,就请其它人代替你。拜托了。”神田在脸前双手合十。青山叹气,抓了抓头。他平日常常受到神田照顾,无法顺利拒绝。

  “我明白了,我会努力看看。”

  “帮大忙了。”神田发出打从心底感到放心的声音。

  青山回到座位上。他启动计算机查看邮件等等,但怎样也静不下来。该怎么对国中生说明工作内容呢?他的职场是《小说灸英》编辑部。《小说灸英》是灸英社发行的小说杂志名称,青山原先待在单行本部门,不久前调职了。

  编辑单行本跟编辑小说杂志的工作内容大不相同。单行本只要有一位作家的原稿就能成立,但杂志必须收集起复数作家的稿件才行。而且内容不单是小说,还有随笔、对谈、访谈报导等等,种类多样。会有内页照片,也有漫画,小说还得配上插画。该做的事情堆积如山,一个人根本做不来,需要团队合作。新来的青山还处在用尽全力熟悉工作的阶段,这样的自己真能应付好国中生吗?他不安起来,但仔细想想,其它前辈社员都有远比青山更繁重的工作。就算从现实面来想,他只有接下一途。

  上午十一点多时,他的肩膀被轻轻拍一下。是神田。

  “他们到了。我们走吧。”

  “好的。”回答后,青山站起身。他们下楼到柜台所在的正面玄关,那里有群穿制服的孩子。男生三人,女生两人,所有人看到青山他们都低头打招呼。真有礼貌。神田走向一位少年,跟他交头接耳。看来那是他儿子。仔细一看他们有点神似。

  接着,神田对其他孩子露出讨好的笑容。

  “各位,辛苦你们远道而来。我是在《小说灸英》编辑部担任总编辑的神田,欢迎你们今天慢慢参观。他是负责导览的青山,有不懂的事通通可以问他。”他连珠炮似一口气说完。“那么青山,之后就交给你了。”他接着这么说。“我接下来须去主管办公室。”

  “啊,好的。”青山才刚回答,神田马上走向电梯间。目送对方的背影离开后,青山再次与这群国中生对峙。稚气未脱的脸上都带着紧张的色彩。

  “那我们走吧。”青山迈出步伐,那群国中生慢慢跟上。

  他们搭电梯前往编辑部的楼层。那群国中生拿着同款式的手提袋,隐约见到其中一人的提袋放着《小说灸英》,看来事先做过头习。他佩服地想,真认真啊。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页