虚阁网 > 东野圭吾 > 歪笑小说 | 上页 下页
一一


  “那本小说的点子,”他舔舔嘴唇,继续说,“我觉得非常有趣。一开始只是轮流书写男孩与女孩的日记,之后渐渐混进其它人的交换日记。全书仅靠日记构成,只有读者了解每个人的想法,让人觉得紧张刺激。”

  “原来你读过吗?”

  “只读过那一本。”他老实说。“但我家的书柜上还有更多本。听说是母亲学生时代读的书。”

  “哦。”光岛嘴唇一扭。“所以你才说令堂是我的书迷啊。原来是少年小说,不是写给成年人看的小说。”

  六郎低头答是。他或许还是得罪这位资深作家了。

  接在后头的是令人郁闷的沉默。小堺依旧面向前方,动也不动。

  “我啊,”光岛严肃地开口说,“以前称作少年的帝王。”

  “帝王?”

  “对。那是少年小说的黄金年代,卖得供不应求,各式各样的作家争相书写。夏井跟花本也写过。”对于现在称为泰斗的作家,光岛直呼其名。“自己这么说很奇怪,不过在那之中,我的书卖得最好。我不知道令堂读过多少本,不过那时候的情况大概就是年轻女性就算读过五、六本也是理所当然。”

  “这么畅销啊。”

  “对,就是这么畅销,近来的当红作家根本没得比。那时我一个人几乎可说是支撑起整个出版界。”说出这样的豪语后,他有些自嘲地笑道:“不过开始写以成年人为读者的小说就一点都不卖了。”

  “家母说,”六郎想起过去的事,“《星空画布》很有趣。”

  光岛皱起眉头,嘴角却扬起来。“科幻风的那一本啊。我真是做了一件有违个人风格的傻事。对我来说,那是令人难为情的作品就是了。”

  “还有,她也喜欢《秘密教室》。”

  “秘密教室……”光岛侧过头,接着苦笑起来。“那是甚么故事?写过太多,我都忘掉了。”

  “我下次问问看家母。”

  “嗯,帮我问问。替我向令堂问好。”

  此时,小堺回过头。“光岛老师,马上就到出口了……”

  光岛露出严肃神情陷入沉默,之后微微点头。

  “没关系,继续前进。偶尔打个九洞也不错。”

  “好的!”小堺答得精神十足。

  3

  到高尔夫球场时接近正午。众人在更衣室换好衣服后在餐厅用午餐时,打完上午那轮的那群人陆续回来了。

  “嗨,光兄,真是辛苦了。”笑着对光岛打招呼的,是冷硬派小说的第一人——堂山卓治。他那头显眼的白发梳成背头。

  “是啊,真受不了。”如此响应的光岛情绪已经完全平复了。

  堂山之后,让六郎连打招呼都会犹豫万分的重量级作家们也到光岛身边打招呼。光列出他们的代表作,就等于表现出日本的娱乐小说历史。

  小堺到六郎身边。“唐伞先生,有点事想跟您商量。”

  “甚么事?”

  “其实是要变更组合,请唐伞先生换到跟光岛老师不同的一组。”

  “啊,这样啊。”六郎想,好不容易消除跟光岛先生之间的隔阂。“那我跟谁一组?”

  “是,跟深见老师以及玉泽老师,还有我。”

  “甚么——!”他不由得向后一仰。这两个人都是超重量级人物。深见明彦是以旅行推理建立起一个时代的大家,玉泽义正则连连推出畅销的警察小说大作。

  “不能想点办法吗?”

  “不好意思,已经定案了。”小堺在脸部前双掌合十,马上离去。

  六郎还没吃完午餐,但完全失去食欲。第一次到球场打高尔夫球就够让他紧张,偏偏还要跟重量级人物一起打——他想逃了。他认真考虑起用身体突然不舒服为由溜回家,但一想象到装病被揭穿的那刻就打消主意。

  过度紧张让他跑好几趟厕所,但尿不太出来。不久,下午一轮的开始时间到了。他被小堺带到第一洞等待,此时两位重量级作家踩着悠哉的步伐现身。

  小堺对两人介绍六郎。两人都大方点点头,对出道没多久的年轻人没甚么兴趣。在几乎令人胃痛的紧张之中,这一轮开始了。开球顺序是深见,再来是玉泽。两人都保持漂亮的球道,尤其是玉泽的击球距离让六郎吓傻了。

  “你稍微客气一点如何?”深见抱怨,而玉泽笑嘻嘻地回答:“哎呀,我觉得自己相当收敛了。”

  接下来换小堺开球,最后是六郎。这是打高尔夫球值得纪念的第一杆,但他根本没有沉浸于感慨的余裕。他将球座插在地上,想把球放上去,但指尖抖得让他放不准。总算把球放好后,他握好球杆,脑中一片空白。他就这样将球杆往上举,然后往下挥。“咻”的一声,划破空气的声音响起,但没打到球的手感。球依然停在球座上。

  全身冒出冷汗。他没勇气回头看前辈作家。小堺的声音传入耳中,但六郎听不清他在说甚么。脑袋无法运转。总之必须挥杆,必须把球往前打出,这样的想法塞满他的脑袋。他急急忙忙摆好姿势,急急忙忙挥杆。这次打中了。但他不知道球飞到哪里。

  “界外球。”女性球童冷冰冰的声音响起。

  血液直冲脑门。他从口袋拿出球,再次放到球座上,连姿势也没摆好,一心顾着挥杆。

  微弱的声音响起,球滚了约两公尺。

  4

  到第一洞结束为止,六郎最后打出高达十三杆的成绩。光这样他就疲惫不堪了。前往下一洞的途中,他朝前方望了一眼。深见跟玉泽正若无其事地谈笑,根本不把这个菜鸟年轻作家放在眼里。六郎感到安心的同时也觉得有点悲惨。

  六郎那之后依旧陷进苦战。每次挥杆都带着好几根球杆到处跑,他在果岭上不断在球洞周遭来来去去,连他都对自己厌烦。虽然有计分,但他中途开始就甚么都不管了。

  两位前辈作家的高尔夫球打得很稳定。深见的击球距离不远,但不会犯下重大失误,分数平稳;另一方面,玉泽就是打得非常远,小技巧很高明。不输职业选手的传闻似乎不是骗人的。

  打几洞之后,六郎的情绪渐渐平稳下来,前辈作家的谈话随即传进他的耳中。他们完全没讨论小说,但并非只绕着高尔夫打转。话题包括股票、麻将、雪茄、钓鱼等,种类繁多。当然也谈到酒跟女人。这些被提到的话题有着适度的知性,适度的高格调以及适度的低俗。

  看着两人往来,六郎脑中浮现的感想是真帅气啊。一面巧妙挥动高尔夫球杆,一面享受与作家友人间的对话——他觉得这是一流作家的证据。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页