虚阁网 > 名人传记 > 风雨半支莲 | 上页 下页
三一


  时间像小偷一样,悄悄地来了,又悄悄地走了;像流水一样,一转眼就去得无影无踪。还没脱下棉袄,柳树已经吐出绿芽,1956年的春天就在我的郁闷中来临。

  终于我等到了重新参加工作的通知。部长找我谈话,他说:“我看了你的日记,你听了传达周总理报告后很兴奋,看来你的问题不是反革命问题,还是小资产阶级思想太严重。今后要经常用正确的思想来抑制不正确的思想,要好好学习毛主席的《延安文艺座谈会上讲话》,要认识到胡风集团的反革命的性质,要认识胡风文艺思想的资产阶级性质。”我听了这位领导的谈话,很感动,自己终于被理解。1955年年初在日记中曾有如下记载:“今天能听到传达周总理报告,真是幸福,我不会辜负党和人民的希望,我要全力为人类的幸福、和平而斗争。”能以这段日记证实我不是反革命嫌疑的这位领导人名叫杨述,他是《一、二九》学生运动的骨干,写了许多论述青年知识分子的文章。30余年后,从他夫人韦君宜的《思痛录》中,方知他曾经在延安也被无辜地打成过特务,遭到“莫须有”之罪。在文化大革命中,杨述又遭到诬陷、批斗、折磨。“四人帮”倒台,他的奇冤得以昭雪,健康却毁了,1980年67岁便离开了人世。

  恢复我工作不久,毛承志的问题也搞清楚,不是胡风集团分子,韦君宜同志调他到《文艺学习》当编辑,后来他一直在人民文学出版社任编辑。

  【第九章 冬小麦之歌】

  冬小麦之歌

  野菊花谢了,
  我们生长起来了。
  冰雪封盖着大地,
  我们孕育着丰收。

  这首小诗是1956年冬我下乡调查时触景生情之作,是对生命力旺盛的赞赏。1957年初发表在《北京文艺》上。没想到在反右开始后,竟然被批判者定性为北京的《草木篇》,与四川右派流沙河的《草木篇》遥相呼应,都是大毒草。

  一、震惊、思索

  我从停职反省中走出来继续参加工作,也正是社会主义阵营发生了震惊全世界的大事之时。

  1956年2月24日苏联领袖赫鲁晓夫在苏共二十大会议上,作了揭露斯大林残害大量战友的秘密报告。报告中说,斯大林大搞对自己的个人崇拜·“赫鲁晓夫列举了大量事实,揭露斯大林‘心胸狭窄,残忍和滥用职权’;斯大林认为有必要逮捕某个人时,总是让人们相信这个人是‘人民的敌人’。”“赫鲁晓夫公布了惊人的数字:‘苏共十七次代表大会选出的一百三十九名中央委员和候补委员,有九十八人即百分之七十在一九二七—一九三六年被逮捕和处决了!’”“赫鲁晓夫说,斯大林‘是一个疑心很重的人‘,直接受斯大林迫害的苏共党员,多达七十万!”(《反右始末》37、38页)以至苏共干部惶惶不可终日,经济裹足不前、生活贫困等等。这报告像颗原子弹爆炸,在社会主义阵营掀起巨大风暴。

  像我这样受党教育对苏联对斯大林极端崇拜的小共产党员的脑海中,也翻滚起惊涛骇浪。我给自己提出了问题?党教育我们要“一边倒”,苏联就是我国的榜样,斯大林是我们崇敬的革命领袖,他怎么成了暴君?斯大林这个偶像在我心中碎了。随之6月至10月发生了以波兰统一工人党哥穆尔卡为首的波兰事件,要求面包和自由,要求苏军撤离波兰。10月23日又发生匈牙利事件,学生涌上布达佩斯街头游行示威,声援屡遭迫害的纳吉并被推其为领袖人物。这些不是都说明了社会主义搞个人专制也是要遭到人民的唾弃嘛!斯大林的水晶棺材从红场的地宫中撤出来了,苏联出了电影《解冻》欢呼生活中没有了斯大林。

  二、1956年

  1956年4月25日毛主席在中央政治局扩大会议上《论十大关系》的讲话中对斯大林的评价提出“三七开”:三分错误,七分成绩。毛主席说:“特别值得注意的是,最近苏联方面暴露了他们在建设社会主义过程中的一些缺点和错误,他们走过的弯路,你还想走?过去我们就是鉴于他们的经验教训,少走了一些弯路,现在当然更要引以为戒。”既然毛主席也说对苏联暴露的问题要引以为戒,我国的知识分子一时觉得思想宽松了。有人认为要避免重复苏联的错误,就应该搞“大民主”应该反对个人崇拜,思想界活跃了一阵子。

  过了半年,毛主席在1956年11月15日中共八届二中全会上说:“有几位司局长一级的知识分子干部,主张要大民主,说小民主不过瘾,他们要搞的‘大民主’就是采用西方资产阶级的国会制度,学西方的‘议会民主’‘新闻自由’‘言论自由’那一套。”

  毛主席说:“我们爱好的是无产阶级领导下的大民主。”“你要搞资产阶级大民主,我就提出整风,就是思想改造。”“东欧一些国家的基本问题就是阶级斗争没搞好,有那么多反革命没有搞掉,没有在阶级斗争中训练无产阶级,分清敌我,分清是非,分清唯心论和唯物论。现在呢,自食其果,烧到自己头上来了。”(毛泽东选集五卷323页)

  阶级斗争的弦又在一步步绷紧。但不少知识分子脑中还没有这根弦。

  我的生活、我的命运在1956年左右,随之潮起潮落。

  自1955年11月中旬宣布恢复我工作,仍回文艺处后,我不失眠了。精神振作,又开始订学习计划:

  日记:〖12月18日,七至十年内把自己培养成文艺方面(主要是文学方面)的内行:1,掌握马列主义,2、熟悉文学原理和现实主义原则,3、熟悉文学语言,4、熟悉几种文学形式(文艺批评,诗歌,小说,戏剧,特写)5、读完《文艺学习》杂志上介绍的中外世界名著。〗这计划订到了1965年,但不到两年我就被打成右派,计划落空。

  生活像一匹奔驰的骏马,当你稍一凝神,再定睛时,只看见它扬起的灰尘。

  五十年后灰尘过去,回顾自己,虽然华发盈头,但基本达到了自己当时计划的要求,这是一颗永远不会死的心在岩石夹缝中求生求知而得的。

  〖1955年11月30日参加农业合作化办公室工作。〗

  〖1956年,1月10日今天公私合营进入高潮,15万私营企业的职工和资本家游行,在文化宫联欢庆祝全市全行业合营。报喜队伍来到市委会门前,举着红旗,敲锣打鼓,放着鞭炮来了。市委书记彭真、第二书记刘仁都迎出门来。市委门前,人山人海,连珠鞭炮响彻云天,口号高冲霄汉,男男女女大扭秧歌,旱船狮子穿梭其中,比过年还热闹。当然“过年”怎能与此相比,这是惊天动地的社会主义革命,声声鞭炮送走了私有制,阵阵锣鼓迎来了社会主义。工人们拿着贺喜信交给刘仁同志,向亲爱的党报告革命的胜利;资本家也蜂拥而上,双手献上一面大锦旗,表示他们衷心接受社会主义改造,个个争相与彭真握手,高呼共产党万岁,毛主席万岁,有的眼睛里闪着泪花。

  为什么他们这样欢欣鼓舞的愿意放弃剥削的生活?世道变了,历史向社会主义奔跑,如洪流不可阻挡。顺者生存,逆者亡命。中国共产党帮助他们掌握自己的命运,党的光芒照到每个角落,他们怎能不高兴。〗

  公私合营与三、五反运动不一样,保留了资本家的一定资产和权利,资本家经过三、五反也服服贴贴了。当时我自然也是为党的胜利欢欣鼓舞。

  五十年后的今天又如何呢?

  四人帮倒台后,随着改革开放的大踏步,私人企业又得到鼓励和促其发展。也许历史发展的规律最终不以个人意志为转移,难道不令人思索吗?


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页