虚阁网 > 名人传记 > 雪莱 | 上页 下页
三四


  §第五章 魂归大海

  莎士比亚在《暴风雨》中描述了这样一个故事:

  公爵普洛斯彼罗被逐出米兰公国,公爵带着女儿米兰达流落到一座荒岛上,见到被妖魔拘禁的小精灵艾丽儿。公爵释放了艾丽儿,以供自己使唤。后来艾丽儿帮助米兰达嫁给了那不勒斯王子菲迪南。

  珍妮和爱德华好比是那对美满的情人——米兰达和菲迪南王子,雪莱则好比是对他俩忠心耿耿的艾丽儿。在这一对幸福的情人周围,一个纯洁的的精灵满可以自由飞翔。

  雪莱和玛丽为拜伦在比萨城找到了一所宅邸——朗法兰奇宫。这所宅邸离他们的卡沙弗拉西寓所不远,是城中一幢最华丽的空宅。玛丽和威廉斯夫妇一起张罗着准备工作,很快就把古老的宅邸布置就绪了。时隔不久,泰蕾萨和她的父亲鲁杰罗伯爵先期到达,随后拜伦也抵达了比萨城。拜伦奇奇怪怪的一家子,还同那些狗啊,猫啊,猴子啊,鸟禽啊一起搬了进来。

  泰蕾萨是个娇小年轻、多情而又幼稚的意大利美人,因为拜伦不喜欢聪明的女子,所以这个可爱又有些傻气的女子深得拜伦青睐。雪莱夫妇也很快地喜欢上了她。拜伦则因为他英俊潇洒的外表、显赫的爵位、富丽堂皇的排场和久扬在外的诗名受到了隆重的欢迎。

  拜伦一搬进朗法兰奇宫,雪莱就把他的那些朋友介绍给拜伦。接着,拜伦便选定一个每周设宴的日期,他建议所有的朋友在那一晚都应该没有其他约会。很快,拜伦成了城里那个小社交集团的头面人物,雪莱则仍是其中的道德楷模。人们登门拜访拜伦是出于好奇和崇拜,到雪莱府上作客都是出于同情。

  拜伦很快就得到了比萨城里的英国侨民们的垂青,即使是最严谨的清教徒也原谅了这个冠冕堂皇的爵士的轻狂与奢华,因为拜伦把一种自负的英国虚荣心的缩影带到了这个异国的国土上。人们对他是十分宽容的,他们认为拜伦要引起公愤的愿望恰恰表示着最正统的敬意,拜伦对周围一切的挑战是谦卑的一种形式,相比之下,雪莱们对周围一切的近似于冷漠的态度都成为一种冒犯。

  雪莱被人们固执地拒绝了。雪莱在世俗场合中,很自然地表现出一种厌烦情绪,而且总是让这种情绪溢于言表。他偏重于“精神”,更相信“赎罪”。他的头脑中总有一个完美的幻象,因而认为人总会有完美的时候,这种信念促使他不能安于现状而要不停地追求。雪莱离世俗的、现实的东西越来越远了。

  雪莱每天很早就起床,阅读歌德、斯宾诺莎的著作,直到中午。然后到他喜爱的一片松林中写作,直到黄昏。然后在夜晚宁静的花园里散步。雪莱喜欢自己营建的自得其乐的氛围,可是玛丽却不喜欢。玛丽一直渴望有众多的朋友,有一个社交集团,在远去的日子里,她也的确体味到这种朋友相聚的快乐,所以她现在也希望宴会、舞会被人邀请。

  可是人们拒绝了雪莱,自然也会拒绝玛丽。曾经,为了改变一下公众的形象,玛丽试着去参加由英国圣公会牧师主持的祭仪。但牧师一边讲经抨击无神论者,一边盯着玛丽,以致于她渐渐意识到自己作为雪莱夫人的尊严是不允许她再去参加这种宗教仪式的。

  在雪莱看来,那些令人烦恼的社交,那些喧闹的晚宴和舞会都是十分庸俗的。很早以前他就认为轻佻是有罪的,是该受到鄙视的,现在,他对于这一切轻佻浮躁的东西更是深恶痛绝,他甚至无法隐藏他对于玛丽那种流于世俗的反感。为了避开玛丽频频的抱怨,他经常去威廉斯夫妇家,他觉得在那里,他才能找到那种他所需要的和谐温柔的气氛。

  爱德华性格开朗,为人慷慨且光明磊落,珍妮娴静文雅,性情温柔而且声音柔美。珍妮很爱唱歌,也很会唱歌,她那动人的歌声常常使雪莱忘记一切悲哀的记忆和家庭的不和。似乎是很久以前,当哈丽艾特因为不忠而深深伤害了雪莱的时候,是玛丽那美丽聪明的面庞和海誓山盟的诺言给了他快乐的心情和崭新的希望。现在,好像旧梦重现了,当玛丽因她无法克制的妒忌心和流于世俗的妇人情趣使雪莱有些厌烦的时候,平和娴静的珍妮给了他宁静的心情和美好的心境。

  渐渐地,他喜欢在珍妮周围冥想一个完美的不朽的形象,就好似那一年为埃米莉亚营造的幻象一样。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页