肯尼迪传(18)

一八

　　汉弗莱一走出家门，便雄心勃勃地追随罗斯福。1939—1940年，他在路易斯安那州立大学攻读硕士。当时他十分贫困，靠妻子制作三明治，然后以每个一角钱的价格卖给其他学生来补贴生活。他的硕士论文的题目是《新政的政治哲学》，文中高度赞扬了罗斯福的成就。毕业之后他到明尼苏达州先后在公共事业振兴署和一些战时机构工作，之后才开始

　　成为一名职业政治家。他的第一项成就是担任明尼苏达州竞选负责人，促使罗斯福在该州轻易获胜。

　　在汉弗莱争取他生平的第一个重要职位——竞选明尼阿波利斯市市长时，传来了罗斯福逝世的噩耗。他听到消息后立即致信亨利·华莱士：

　　“我刚刚获悉我们伟大的总统逝世的消息。愿上帝保佑这个国家和这个世界。我真不知道该说些什么。这就好像我的一个家人过世一样。”一周以后，汉弗莱在明尼阿波利斯市产业工业联合会召开的劳工集会上发表演讲。台上挂着大幅标语，上面写着：“为汉弗莱投票就是为罗斯福的政策投票”，台后的幕布上醒目地挂着富兰克林·D·罗斯福的巨幅画像。

　　1960年，参议员汉弗莱以同样的方式向肯尼迪挑战。他的竞选班子散发了几千张传单，传单上印着汉弗莱站在装饰着菊花、挂着罗斯福画像的讲演台上的形象。正如他的传记作者所评价，“这不是一个喷气时代需要的候选人，他不适合年轻而兴旺的美国；他只是一个拼命挖掘二十年前大萧条的记忆，想用魔法召回正在消褪的富兰克林·D·罗斯福偶像的政治家。”

　　尽管汉弗莱的竞选口号在其他地区可能无效，但在西弗吉尼亚州却

　　有着巨大的号召力。当有人请在西弗吉尼亚参加竞选的人们谈谈其中的原因时，他们都一致答道：“罗斯福的名字在西弗吉尼亚煤矿区具有魔幻般的魅力。”人们依然记得他的所作所为以及埃莉诺·罗斯福对住在窑洞里的贫困的人家的关心。记者彼得·利萨戈叙述道：“如果说西弗吉尼亚有一个神话的话，那就是富兰克林·D·罗斯福。罗斯福在西弗吉尼亚留下的纪念物比其他任何地方都多，我所指的纪念物就是在罗斯福当政期间修建的桥梁和建筑。你可以到一些山区小屋去看看，墙上挂着的惟一相片就是富兰克林·D·罗斯福。”一位西弗吉尼亚的政治人物解释道：

　　“在1933年富兰克林·D·罗斯福上台之前，西弗吉尼亚地区完全由矿主统治……罗斯福总统通过立法使矿工们能够合法地组织起来，集体与矿主讨价还价。结果不久以后，大部分，实际上是所有的矿工都不再支持共和党，而支持民主党。我所在的县——麦克达威尔在1933年以前绝大多数人都支持共和党，但随着罗斯福的当选而获得组织起来的权力之后，他们都转变为民主党人。这一状况持续至今。”显然在这样一个州里，对罗斯福忠心耿耿的汉弗莱对肯尼迪构成一个强大的威胁。最初的民意测验显示肯尼迪以40对60之比落后于汉弗莱，他被迫重新考虑策略。民意测验家路易斯·哈里斯的一份报告明确指出他需要做的事是争取低收入的民众，激起他们的热情。而要办到这一点，他只有一条路可走——放弃他过去在威斯康星州不偏不倚的形象，把自己表现成一名“彻底的新政式民主党人”。当罗伯特·肯尼迪问一名西弗吉尼亚人他的哥哥应当把重点放在哪里时，得到的回答是同样的劝告——四个“F”①，只能抓住这四个“F”，即旗帜、食品、家庭和富兰克林。后来他解释说：“我觉得在我们州的任何地方参议员肯尼迪只要讲述富兰克林·D·罗斯福，就可以获得许多许多的同情者和选票。”

　　①四个F：四个F开头的英文词指“Flag，Food，Family，Franklin”。

　　为了实施这项策略，肯尼迪把在华盛顿做意大利小汽车生意的小富兰克林·D·罗斯福吸收进竞选班子。在前总统的所有的儿子中，小富兰克林·D·罗斯福看起来最像他的父亲，特别是他笑起来时，简直酷似罗斯福。他的声音，正如汉弗莱后来说：“听起来像是总统在矿石收音机或‘爱默生’收音机上发表‘炉边谈话’。”小富兰克林来到西弗吉尼亚，四处发表他的“新政”演讲，每当他提到“我的父亲”时都会赢得听众阵阵的鼓掌欢呼。显然，小罗斯福的演说比肯尼迪所做的任何事情都更具诱惑力。由于肯尼迪找到了自由派创始人的化身小富兰克林·D·罗斯福，因此汉弗莱比他更有条件成为罗斯福的继承人这一事实已无关紧要。此外，在约瑟夫·肯尼迪的提议下，几千封有小富兰克林·D·罗斯福签名的信件北运到纽约，然后盖上“纽约·海德公园村”的邮戳，邮寄给西弗吉尼亚的选民。

　　同时，小富兰克林·D·罗斯福对汉弗莱进行攻击，他对西弗吉尼亚的选民们说：“在你们的初选中另外还有一名候选人，他是一名优秀的民主党人，但我不知道第二次世界大战他在哪里。”他指责说，当肯尼迪在太平洋战场上英勇战斗的时候，汉弗莱却在后方忙着拖延时间，逃避服兵役。

　　小罗斯福的这些话帮助肯尼迪去赢得胜利。在选举的最后结果悬而未决的时候，肯尼迪竭力掩饰他怕在西弗吉尼亚初选中失败的心理。他说：“毕竟1932年富兰克林·罗斯福也没有在所有的初选中获胜。”然而他的担忧是多余的，这场竞争最终以肯尼迪的胜利而告结束。汉弗莱立即宣布退出竞选。肯尼迪在西弗吉尼亚初选中显示出的实力，帮助他赢得总统候选人的提名。正如一位竞选老手所说：“肯尼迪在波士顿被孕，但在西弗吉尼亚出生。”

　　在很大程度上，由于小富兰克林·D·罗斯福的介入，汉弗莱退出了竞选，肯尼迪争取总统候选人提名的道路因此变得平坦起来。但他仍然面临着来自埃莉诺·罗斯福的阻力，她比汉弗莱更加集中地体现着罗斯福的遗产。埃莉诺曾一度不准备公开表态，但当小阿瑟·施莱辛格和J·肯尼思·加尔布雷思等一群自由派站出来支持肯尼迪时，她立即表示公开反对。她宣称：“我将改变我的主意，行使我作为一名妇女所拥有的权利。”她继续说：“毫无疑问，民主党产生的最强有力的候选人应该是史蒂文森。”

虚阁网(Xuges.com)