达·芬奇(28)

二八

　　这日，弗朗西斯果又搀扶着师父。达·芬奇勉强用力慢慢地走上梯子去，每走二三级便停下来喘息一下。

　　忽然他站不稳了，全身重量压在徒弟身上。弗朗西斯果知道师父中风了，又害怕一个人扶他不住，于是叫老仆役巴啻斯塔·维兰尼斯上来帮助。两人抬达·芬奇，还抬不起来，再来两个仆役才把病人抬进他的寝室里去了。

　　同往常一样，他不要求医和服药。他整整六个星期长久地躺在床上。右半边麻痹，右手完全废了。

　　冬季开始，他的病好了些，但复元困难而迟缓。

　　达·芬奇一生中，左右两手都可使用的；工作时两只手是同时需要的；他用左手画图，右手涂上颜色。

　　这只手做的事情，那只手不能做。他超过其他画家之处，据他说，正是从这互相反对的两种力量的合作发生出来的。但现在，右手指头因中风而残废，差不多不能使用了，于是他害怕从此不能作画了。

　　12月初，他能够起床，开始只在各房间走走，以后也下楼到工场来。但他不画画了。

　　一天，午饭之后，全屋的人都休息去了，这是最清静的时候，弗朗西斯果有事情找师父，在楼上房间找不到他，便到下面工场来找；他小心开了门，看进去。达·芬奇近来比以前更加忧郁而且怕见人，他最爱独自在一处，没有他许可，不要人到他旁边来，好像怕人家观察他。

　　经过半开着的门，弗朗西斯果看见师父站在约翰像面前，图谋用那只病手去画它。他的面孔现出一种绝望的紧张神气，两片嘴唇紧闭着，嘴角下垂，眉毛高起，灰色的头发粘在大汗淋漓的额头上。那几个僵硬的指头不肯受他指挥，画笔在大画师手里发抖，好像无经验的徒弟拿着的一般。

　　弗朗西斯果不敢做声，他吓得忍住了呼吸，观察着活的精神在死的肉体之间这个最后的挣扎。

　　达·芬奇不想再去画画了，那幅未完成的约翰像，他拿来其余的图画、毛笔和颜色，一起藏在工场中最僻远的角落。每日都是闲暇无事的。

　　天黑得很早，铅灰色的光经过窗子照进来，客人走了，以后达·芬奇就在房子里走来走去，很长久。

　　有时看一眼机器匠左罗亚斯特罗·达·佩勒托拉。这个残废人时常做梦一般地哼着那一首老歌：

　　咕咕噜，咕噜！
　　鹳鸟，老鹰，老老鹰，
　　在云端上，
　　望不见下地风尘。
　　鹳鸟，老鹰，老老鹰，
　　咕咕噜，咕噜！

　　这首忧愁的歌，达·芬奇听着，心里更加难过。

　　寒冷的黄昏更增加他的绝望情绪了。

　　最后，天完全黑了，屋子里是寂静的。但外面雪风怒吼着，这声音好像是个邪恶的巨灵发出来的。风声之中还杂有更悲惨的声音，大约是林边狼嗥。弗朗西斯果扇旺了炉里的火，达·芬奇坐下来。

　　达·芬奇有时翻阅他的笔记簿子，而且把他的新思想写到那上面去，——现在萦绕于他的心胸的是关于生与死的思想。他一遍一遍地回想着自己那篇关于“生与死”的散文诗。

　　“啊，你睡了，什么是睡眠？睡眠是死的形象。

　　唔，为什么不让人的工作成为这样：死后你成为不朽形象，好像活着的时候。

　　每一种灾祸在记忆里留下悲哀，只有最大的灾祸——死亡，不是这样；死亡把记忆和生命一股脑儿毁灭。

　　正像劳累的一天带来愉快的睡眠，勤劳的生命带来愉快的死亡一样。

　　当我想到我将要学会如何去生活的时候，我已经学会如何去死亡了。

　　年岁飞逝，它偷偷地溜走，而且相继蒙混；再没有比时光易逝的了，但谁播种道德，谁就收获荣誉。

　　废铁会生锈；死水会变得不清洁，在冷空气里还会冻结；懒惰会逐渐毁坏头脑的活力。

　　勤劳的生命是长久的。

　　河川之水，你所触到的前浪的尾也就是后浪的头，因此，对于时间要珍惜现在。

　　人们错误地痛惜时间的飞逝，抱怨它去得太快，看不到这一段时期并不短暂；而且自然所赋予我们的好记忆使过去已久的事情如同就在眼前。

　　我们判断，不能按照事物的精确的顺序，推断不同的时期所要过去的事情，因为生在许多年前的许多事情和现在仿佛是有密切关系的。目前的许多事情到我们后辈的遥远年代将视为邈古，对眼睛来说也是如此，远处的东西被太阳光所照的时候仿佛就近在眼前。

　　而眼前的东西却仿佛很远。

　　唔，时间！你消蚀万物！唔，嫉妒的年岁，你摧毁万物，而且用尖利的一年一年的牙齿吞噬万物，一点一点地、慢慢地叫它们死亡！海伦，当她照着镜子，看到老年在她脸上留下憔悴的皱纹时，她哭泣了，而且不禁对自己寻思为什么她竟被年岁带走。

　　唔，时间啊，你耗蚀万物！唔，嫉妒的年岁，万物因你而消逝！”

虚阁网(Xuges.com)