虚阁网 > 名人传记 > 艾克卡 | 上页 下页


  1.风湿热的侵袭

  即使如此,学校对于艾克卡来说也是一个快乐的地方。他是一个颇为用功的学生,同时他也许是老师心目中的宠儿,他们总是挑他去把黑板擦干净,要不就是按上课铃。如果你问他,大学或研究所里的教授的名字,他说不上三四个,但对那些在小学或高中塑造他的老师们的印象却是十分清晰的。

  在学校里,艾克卡学会的最重要的事情,是怎样去沟通彼此间的感情。蕾菠小姐是他们九年级的老师,她规定他们每个星期一早晨要交一篇500字的论文,周复一周,他们必须去写那讨厌的文章,可到了年终他们已经学会如何用写作来表达他们自己的思想了。

  在课堂上,她会从《读者文摘》上找出词汇,并以此作游戏来测验他们。事先没有任何预告,她便把它从杂志上割下来要他们作词汇游戏。

  经过一段时间的训练,艾克卡形成了一种良好的习惯,直到今天,他仍饶有兴味地在每期《读者文摘》上寻找生字表。

  经过几个月的这种测验后,他们认识了许多字,但是他们仍然不知道如何去把它们组合起来。那时候,蕾菠小姐开始要他们作即席讲演。

  对于这个,艾克卡自认为比较擅长,于是他就去参加辩论队,它是由教他们拉丁文的老师米吉尔。派克斯先生倡导发起的。他不会忘记那是他学习演讲技巧和学会如何独立思考的地方。

  对于当众演讲,起初,他快吓死了,他非常紧张,心里像藏着个兔子似的。直到今天,在他演讲之前,他仍然有一点神经质。但是在辩论队里积累的经验是重要的。有完整的思绪,但如果不能把它们加以运用,那么你的脑子将无法带你到任何地方,这样你就不可能畅所欲言。当艾克卡14岁时,他开始通过像“资本惩罚应该被废止吗”那样的双方辩论来磨炼他的辩论技巧。那是1938年的热门争论,辩论的每一方至少要发言25次。

  有一年,艾克卡因为风湿热而病倒了。第一次他产生一种心脏悸动,因为他害怕,有时他几乎失去意识。他甚至担心他的心会从他的胸部怦然跳出来。医生说:“不要担心,只要把一个冰袋放在上面就好了。”

  他惊惶地说:“究竟是怎么一回事,为什么要把这宝贝冰袋放在胸上呢?

  我肯定是快要死了。“那时,确实有人死于风湿热。在那个时候,要把传染病从你的关节内逼出来,要用桦树皮制成的药丸来治疗。药性非常强烈,因此每隔15分钟他就要吃中和带酸性的药丸,以避免呕吐,今天有了抗生素,这种桦树皮药丸早就给淘汰了。

  不论怎么说,风湿热对于心脏总是一种威胁。但艾克卡却是幸运的。

  虽然他的身体减轻了大约40磅并且躺在床上有6个月之久,他终于完全康复,但他决不会忘记,那些粗糙的托板以及用白桦树油沾湿而填塞的棉花,以便减轻他膝盖、脚踝、手肘和手腕上那种恼人的痛苦。他们实际上是通过在外表给你严酷的烧伤来减轻内在的痛苦,今天听起来,似乎有点原始的味道,然而那样确实收到了良好的效果。

  在艾克卡生病之前,他已是一位相当不错的棒球员。就像大多数的男孩们一样,他梦想能在主要的联盟里打球。可由于长期疾病缠身,他的梦想破裂了。于是他只好放弃棒球运动,开始下象棋、打桥牌,尤其是扑克牌。他现在仍然喜爱扑克牌,和别人较量通常是胜多负少。对于何时利用优势,何时撤退以及怎样虚张声势来说,它的确是一种了不起的游戏,直到后来,它给艾克卡的工作还带来了方便。

  当他躺下来时,他就发狂似地读每一样能拿到他手上的东西,尤其喜欢约翰。欧哈拉的故事。他的姑妈带给他一本《沙玛拉之约》,在那时候,这是一本内容非常肮脏的书,当医生在他床边看到它时,急得几乎跳起来,他认为这决不是一个患有心脏悸动病的十几岁的男孩所应该阅读的东西。

  几年以后,当吉儿。喜依就《先生》一书来访问他时,吉儿。喜依凑巧提到《沙玛拉之约》,他指出,它是一本有关企业主管人员的小说,同对问艾克卡是否认为它已经影响他对职业的选择。关于这本书,艾克卡所能记得的是它使他对性感到兴趣。

  他通读了他应读的教科书,在高中,每年他都是以班上的前几名的成绩结业。数学全都是甲等。他参加了拉丁俱乐部,被评为拉丁俱乐部里表现最好的小孩,因而赢得一个奖,40年来,他未曾用过一个拉丁字,这对他的英文词汇确实有所帮助。

  做一个好学生,这对艾克卡是十分重要的,但仅仅是好学生还不够。

  于是他经常地参加课外活动。在高中时,他在戏剧俱乐部和辩论社团里都是活跃分子。病愈后,他不能参加激烈的运动,只好到游泳部去,身边带着毛巾,不时帮忙清洗游泳池。

  在七年级的后半期,艾克卡开始对爵士乐和即兴式爵士乐感兴趣。

  这是大乐团的时代,他和他的朋友们,利用每个周末,去聆听大乐团的演奏,通常他只是听,虽然他很擅于做交互单脚跳跃和单足舞。他们有时去艾灵顿的帝国舞厅和在宾夕法尼亚州波茨坦的阳光小河舞厅。当他能够负担得起的时候,他就溜进设在纽约的宾夕法尼亚饭店,尽情地享受一番。在那些日子里,音乐可以说是他的生命,他不仅订阅了《强拍和节拍器》杂志,而且认识所有主要乐团中每一个团员。此时,他已经开始玩次中音萨克管。在学校乐队里,他甚至被指定吹奏第一喇叭。但他放弃了音乐,以便有机会进入政治圈。在上七年级和八年级时,他想当班长的愿望实现了。在九年级时,他竞选全校的班联会主席。他最好的朋友吉米。雷比,算得上是个天才。他成为艾克卡竞选活动的干事,他创组了一个颇为精干的政策机关,结果,他赢得了压倒性的胜利,这使艾克卡非常兴奋,套用一句专门术语来说,他真的成为热门人物了。

  艾克卡一经当选,便与他的拥护者们失去接触。他自认为是一个鹤立鸡群的人,于是他开始表现出自傲。当时他尚未学到现在他所知道的,那就是沟通能力决定一切。这样一来,到第二学期,他落选了,那是一个可怕的沉重的打击。在学生联合会里,他没戏可唱了。似乎他的政治生涯就此结束,因为他忘了握手和友爱。

  虽然有这么多课外活动,但他在一个有900多人的年级里,仍然以第十二名的成绩毕业。他父亲的反应是:“为什么你不是第一呢?”听到他这种问话,让人以为他失败了。

  到他准备上大学时,他有一个坚实的基础,那就是阅读、写作和公开讲演,以及良好的归纳能力,凭着这些,艾克卡获得了成功。

  几年之后,当他的孩子们问他要选什么课时,他的答复总是先学好一门艺术,他以为重要的是在阅读和写作上必须打下一个坚实的基础,难道不是吗?


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页