虚阁网 > 名人传记 > 艾克卡 | 上页 下页


  第二章 求学时代

  到11岁,艾克卡才知道他们是意大利人。直到那时他才知道他们是来自另一个国家。但他并不明白那个国家叫做什么名字,也不知道究竟在哪里。他曾经在一幅欧洲地图上认真地去寻找叫做达哥和渥普的地方。

  在那些日子里,住在一个小城镇里的意大利人,都会知道去隐藏一些什么。住在艾灵顿的人差不多都是宾夕法尼亚的荷兰人,他小时候,常把许多误用的东西当作与众不同,有时候他会跟叫他名字的小孩子打架,但是,艾克卡总是把他父亲的警告记在心里:“如果他块头比你大,千万不要回手,要你的舌头代替你的拳头,想办法道歉。”不幸的是对于意大利人怀有偏见的不只是与他年龄仿佛的儿童。甚至包括一些老师也低声慢语地叫艾克卡“小渥普”。毫无疑义,这是对意大利移民的轻蔑语。当他上三年级的时候,他的人种问题就在1933年的6月13日那天到来,因为6月13日是圣安东尼日,在他们家庭,它意味着是一件大事。他母亲的名字是安多伊妮蒂,而安东尼是他的中间名字。因此每年6月13日这一天,他们家里都要举办一个大型晚会。为了使这个晚会引人注目,他母亲总要烘烤比萨饼,它是意大利的一种大馅饼。他母亲来自那不勒斯,而那不勒斯又是比萨饼的发源地。直到今天,他母亲在乡下所做的比萨饼仍是世界上第一流的。

  那年,他们跟朋友和亲戚们,有一个特别棒的晚会,像往常一样,准备了一大桶啤酒,艾克卡当时只有9岁,也破例地被允许痛饮一番,只是在严格的监督下喝,也许这就是他以后为什么在高中和大学里从未酩酊大醉的原因。在他们家里,酒精饮料是可接受为生活的一部分的,但要求要适度。那个时候,在美国这个国家比萨饼可说是默默无闻,自然,作为美国的拿手食物之一,要算是汉堡包和炸鸡。

  晚饭后的次日早晨,在学校里艾克卡开始向其他小孩子夸耀:“喂!昨晚有个热烈的晚会。“

  “喔,是吗?”有人问道,“是何种晚会?”

  “一个比萨饼晚会。”他回答。

  “一个比萨饼晚会吗?那是哪种笨蛋达哥话。”于是他们开始嘲笑起来。

  “等一下。”他说,“你们这些家伙喜欢馅饼。”艾克卡知道它们都是非常油腻的,因此他知道他是站在绝对有利的地位。“嗯,那便是所谓的比萨饼了。它是一种由番茄做成的馅饼。”

  当艾克卡占上风时,他应该停止了,因为他们现在有点歇斯底里,他们对于艾克卡所讲的一点也不懂,但他们知道,如果它是意大利语那一定是坏的。对于整个事件,惟一有利的是它发生在接近学年的尾声。

  比萨饼插曲随着夏天的过去而被淡忘了。

  但艾克卡从未忘记这件事。那些家伙吃舒服来馅饼长大,但他从未嘲笑过他们用糖蜜馅饼当早餐。在他们班上,他并不是顽固的惟一牺牲者,事实上同时有两位犹太人的小孩,他跟他们两个都非常友爱。桃乐斯。华沙总是班上的第一名,而艾克卡则是第二名,另一位犹太人的小孩,贝拉米。苏士曼是一位戴着一顶黑帽和留有胡子的希腊正教犹太人的儿子,在艾灵顿,苏士曼家被认为是流浪人。其他的小孩们跟这两位保持距离,就好像他们患有麻风病似的。最初,艾克卡并不了解,直到他三年级的时候,他才知道。身为一个意大利人,他被看作比犹太人的小孩高一等,可高得并不多。一直到他上高中的时候,在艾灵顿,他从未见过一个黑人。很不幸,在艾克卡离开艾灵顿之后,他目击过许多带有偏见的行为,这一次它不是来自于上学的孩子而是来自于汽车业中,一些有地位的人。1981年,当他任命克莱斯勒的副主席葛洛德。格林华德时,他知道对他的指派是无先例可循的。直到那时未曾有过犹太人达到这三大汽车制造厂的上层,艾克卡不相信,在他们当中会没有一个够资格的。

  从孩提时代起,艾克卡就记得某些插曲,迫使他用成年人的世界观来加以考虑。当他上六年级时,他参加了一次学生巡逻队长的选举。巡逻队员都系上白色皮带,配有一个银色徽章。但是队长和副队长则可穿上特制的制服和配上特殊的徽章。在小学里,学生巡逻队的队长是相当于高中的总指挥的。只因为他梦想着那种制服配那种徽章于是就决定去竞选队长。

  谁知道当投票揭晓时,他以20票对22票的两票之差败给一个小孩,心里不免感到苦涩和失望。第二天艾克卡在本地戏院里,欣赏着周末下午的日场戏,那是他们经常去看汤姆。密克斯的电影的地方。他前排坐着他们班上块头最大的小孩。他转身过来看到了艾克卡,“你这个笨蛋,你落选了。”他说道。

  “我知道。你为什么要叫我笨蛋呢?”艾克卡说。

  他说:“因为班上只有38个小孩,却有42个小孩投票,你难道不会发现这中间有什么秘密吗?”

  他的对手在投票箱做了手脚,艾克卡便去找老师,告诉她有些小孩投了两次票的情况。

  “过去就算了。”她对艾克卡说,是她把此事掩饰过去了,她不想闹出任何丑闻,那件事对他无疑有着很深的影响。那是艾克卡第一次遇到的一个戏剧性的教训,他从中认识到人生不是永远公平的。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页