中国农民城(73)_朱晓军

七三

　　陈细蕊的老公也不容易，先是在码头当装卸工，干的是最苦最累的活儿，汗顺着脸淌，沿脊背流，夏天不知喝几桶水，出多少汗。他渐渐干不动了，改蹬三轮车搞搬运，风里来雨里去，仍然很辛苦。一次，他拉着三轮车上桥，坡很陡，车很重，只得拼命往上拉，把脚筋拉断了，再也干不了拉脚的活了。他这样玩命地干就想有朝一日能在龙港有间房。

　　“我舅舅原则性很强，有什么事情他要你排在别人后面。他说正因为你是我亲姐妹，是我亲外甥，我如果对你照顾了，我给共产党怎么交代？我妈妈有时候就因为这个事情也跟他有点儿意见。”陈细蕊的小儿子项延簪说。

　　“蹬三轮车也要牌照的嘛，我爸爸叫我妈去找二舅。‘你牌照拿一个给我家里，别人多少钱我给多少钱，我靠能力吃饭。’第一菜市场在做了，我妈叫他搞个摊位，说别人多少钱我多少钱，只要你给我一个名额，我舅舅没有搞。三轮车牌照现在要几十万啊。我们那时候只有五百块。①我爸爸就蹬了十年的无牌三轮车，他看到交警队就跑。车给那个交警队拉了多少辆，说没收就没收嘛。他就不给你弄，你们亲戚先靠边，好事情都农民为主。我妈妈经常说，‘兄弟做官，不如我和老公讨饭。’我们讲蛮话讲得比较押韵。”项延簪说。

　　〔①采访时问陈定模，他说是十五块。〕

　　陈细蕊把希望寄托在儿子身上，每天都叮嘱儿子几遍：“读书啊，读书啊。”似乎只有儿子好好读书才能改变他们一家的命运。一个从乡下来的穷孩子读书有多难？项延簪穿着一双露底的胶鞋，下雨天水吸进去，走路时空气从鞋底的漏洞钻出来会发出叽叽的响声，在教室能引来全班同学和老师异样的目光。他们这时又发现了新大陆——他居然穿了一条女性健美裤，教室一下笑翻了。他被笑得无地自容，那条裤子是姐姐的。

　　项延簪说：“你是镇委书记啊，我们住茅草房呢，我一家人住在多少平方的房子里？我记忆里那个茅草屋没有超过十平方米。那时候我真的是不理解他，真的对他有一点怨气，拜年我从来没有去过他家。当时有人说，我的舅舅就是陈定模，我说不是不是，以前我都不承认的。外婆临走时，她牵着我二舅的手，又把我妈妈的手牵过来，放在我二舅的手上，她说：‘这个小妹要照顾，把她托付给你。’所有的亲戚都在那里听到，可是二舅没做到。那些年我对舅舅其实真的不亲，然后呢我们也想想，也了解了，他一直被人告，他负担也不小，但当时我们确实不理解。”

　　林益忠的二儿子林国华说：“三十多年前姑娘找对象时都要先问：‘你在龙港有没有房？’”

　　来龙港那年他才十一岁，读小学四年级，还没到有姑娘问他龙港房子的年龄。不过龙港的房子不仅给林益忠、陈郑查带来财富，也成就了他们的下一代。

　　“村小跟龙港的学校没法比的。村小就那么一栋破旧房子，龙港这边宽敞明亮，老师也比村小的强得多。有点条件的都搬出来了，就像高考一样，有一本二本三本，进不来龙港的去了钱库。村子里许多房子都空了，就剩下几十户人家。那几十户人家，有的一点儿文化都没有，有的运气很差，有的有什么缺陷，留下来的是村里最差的。”林国华说。

　　林国华在龙港读了小学、中学。高中还没毕业，他就去苍南电视台开车了。

　　陈细蕊的儿子项延簪也在龙港读了小学、中学，考上了大学。

　　陈细蕊夫妇靠一毛钱两毛钱地赚，不仅要赚买地基的钱，还要追赶那不断上涨的地价。奋斗了九年，他们终于积攒下几万块钱，买下一间地基，他们的根总算在这座城镇扎了下来。项延簪说，他读的是专科——计算机专业。他毕业后在龙港电信局干了四年，当到副主任，后来因父亲治病债台高筑，无力偿还，只得辞职下海经商。项延簪说，他的装修设计公司生意越做越大，几乎龙港所有大的场所都是他做的。

　　3

　　“十万大军”就是十万台引擎，他们延长了龙港的产业链……

　　龙翔路、龙跃路、建新路、镇前路……两边的房子一幢幢平地而起，街道渐渐形成，有了人气。

　　陈家堡先后有四百户农民进了龙港。十六间的住户一家接一家搬了进来，最后只剩下两家。陈智慧的父母选择先建银河路的房子，有钱再建镇前路的。

　　1986年，陈智慧在娘家银河路的那间房子生下儿子。儿子出生前，她站在窗前，望着楼下那座桥，不时地想，再生个女孩怎么办？无论在陈家堡还是在钱库，陈智慧都很要强，嫁到芦浦连生四个女孩后，心气变得不足了。

　　为不当女儿户，不让别人说“陈智慧连个儿子都生不出来”，她上一年跑到福建闽西北边陲的建宁山区偷生下第四个女儿。当她又出去“做生意”时，邻居议论说，阿慧去年跑出去做了好几个月生意，今年又跑出去了，莫不是跑出去生孩子吧？有人说，她结扎了。还有人说，没看见她结扎的疤啊。

　　陈智慧已连续三年每年生一胎。再是女孩怎么办？还能再生下去吗？她想到这个就不寒而栗。丈夫家兄弟四个，老大有一个儿子，老三两个儿子，老四也有两个儿子，只有他们连生四个女儿，送人一个，还剩三个。妯娌说，你没儿子，你的家产要归我们。

　　儿子出生后，陈智慧喜极而泣，连说龙港风水好，带给了她好运气。她抱儿子回芦浦时，河的水位很低，船勉强过去。听说，陈智慧抱回一个儿子，许多人早上四五点钟，天还没大亮就坐船过来看望。

　　有人说，我们得编个故事，不然阿慧的老公就要丢工作。

　　“就说阿慧要搬龙港去了，就抱养了一个男孩，这样龙港那边就没人知道这孩子不是她生的了。”

　　“从哪儿抱的，谁去抱的，抱谁的？”

　　“我去抱的。”邻居阿婆说。

　　没过多久，她老公被找去谈话，他讲了编好的故事。邻居阿婆也被找了过去。阿婆说：“这个孩子是我抱来的。阿慧给人家欺负了，婆家人说她没有儿子，要争她的房子。我气不平啊，我女儿呢在福建山区，我去那边看女儿时，正好有人生下私生子，我就给阿慧抱了回来。”

　　“你说，你怎么抱的？”

　　“我住在旅馆啊，他把孩子送了过来。”

　　“他是什么人，叫什么名字？”

虚阁网(Xuges.com)