白衣女郎(24)_亦舒

二十四

　　在公园的儿童游乐场里，我与她玩一个秋千，她格格的笑，我们两个人都不觉冷。静止下来，她躺在草地上，英国的草地不好躺，湿，但是我不忍心叫她起来。

　　忽然她握住了我的手，很集中精神，彷佛在回忆什么，想什么，然而终于她失败了，眼睛渐渐附上一层茫然的神色，我握着她小小的手，我真想哭。

　　我或者不应该怪她的父母，他们也许已经想尽了办法，还是无能为力，而我，我希望我有时间，我看看表，今天是该回去了，再不回去，恐怕下次会出不来。

　　我带了月亮上车。

　　回到家。

　　妹妹，她的父母，都站在门口等。

　　妹妹见到我，铁青着脸，一步不响的回转屋子去。

　　月亮呆呆的站着，穿看我的毛衣，我的袜子。

　　她母亲叫她：“月亮。”

　　她又笑了。

　　她的父亲是一个很斯文的人，他咳了一声，说：“如果你有空的话，我想我们该谈一谈。”

　　我跟着他们，到了他们的客厅，坐下。

　　月亮的父亲开口：“大家都是中国人……”

　　我说：“是的，我没有坏意。”

　　“但是你爬我们家的窗口，没得我们的同意，把月亮带了出去，这恐怕不对吧？”

　　我懦懦的说：“她太寂寞了。”

　　“她不知道什么是寂寞。”月亮的父亲摇头。

　　“她知道的，”我立刻辩道：“她知道什么是花，她在公园里开心，她会笑。”

　　“但是她不知道穿衣服，”他麻木的接下去，“不会说话，认不清人，她是白痴。”

　　“难道她真的没有救了？你们就不再想想法子？”

　　“廿年了。”他答：“她是我们的女儿，一切办法已经想尽了，难道我们不想医好她？她是先天性的。”他垂下了头。

　　“我愿意帮她。”

　　“对不起，我们不想她与陌生人在一起。今天……看在令妹份上，看在同是中国人的份上，我们不再追究，没有下次了，请你合作，不要叫我们为难才好。”他的语气渐渐硬了起来，脸上像积了一层霜。

　　我无话可说。

　　月亮的母亲把我的毛衣与袜子送出来，递给我。

　　我接过了。

　　他们两个人同时说：“再见。”

　　我只好转身离开。一号的大门沉重的在我身后关上。

　　我回自己的家。妹妹一定费尽唇舌，他们才如此放过了我。

　　妹妹送上一杯热茶，“我真不明白……”她说。

　　我摇摇头，接看长长的吁出一口闷气。

　　我说：“我不知道她治不治得好！但是她知道寂寞，知道快乐，知道很多。”

　　妹妹说：“连她自己的父母都说她是个白痴。”

　　我不响。

　　月亮的命运就是这样被定下来了。

　　我有一个星期没有看见她，足足一个星期，她的脸不再出现在窗口，她不再溜出来，坐在坟场，坐在石阶，她失踪了。我想她想得很厉害。

　　然后妹妹说：“一号搬走了。”

　　我一震：“什么？”

　　“搬走了，”妹妹说：“昨天搬的，一早就走了，我拉开窗帘，只看见一辆货车的尾巴，还不十分确定，今天去问了一问，才知道真是搬走了，也没什么好说的，所有的邻居都很高兴，他们家毕竟有个白痴。”她停一停，“白痴有时候很危险，对不对？”

　　我不响，人有时候是这么的残忍。我不响。

　　第二天早晨，我到一号门口去站了一会儿，我看到石阶上有一束枯萎的雏菊，我拣起了它们，藏在怀里，我抬头看天空，天上是阴黯的蓝。上帝真的公平吗？

　　我走到坟场去，坐下。

　　对面的黄叶还没有落光，但是黄叶后没了她的脸，白玉似的脸。在她的心中，我是不存在的，她认得我？记得我？可能吗？

　　不过我是会记得她的。

　　回家，我等妹妹回来。

　　我对妹妹说：“我们搬家吧。”

　　她呆呆的看看我，“搬？我们签了一年的租约，住得好好的，干吗搬？以前你一直骂我，这一次可轮到我骂你了，你简直有毛病！”

　　我把妹妹一个人留在那层小屋子里，我回了大学宿舍。

　　妹妹找到了同学做房客，不愁寂寞，但我是决定再也不回那层房子了。

　　我常常想起一号门口枯萎的雏菊。她父母把她说得一点感觉、一点知识都没有，她不是一个人，她只是一棵草，她没有灵性。真的吗？我不相信，她知道什么是花。

　　而且她对我清晰的说：“花。”

　　她的父母并不知道。

虚阁网(Xuges.com)