星星·月亮·太阳(12)_徐速

一二

　　“可以的！但是我不能说得令你满意；”我也思索一会说：“我们每天不是看到星星和月亮吗？我觉得以这两个自然界的东西，来形容她们更比较适切些。大概是第一个女主角在她幼小的心灵中，就尝到失恋、屈辱、和飘零的滋味。表现在性格上的特征，是忧郁、伤感、和一种忍耐孤独的气质；像星星一样的在太空中，做着她凄清而畸零的秋梦。第二个女孩子，因为有家庭良好的教养，宗教信仰的熏陶，再加上她天赋的温柔，所以养成一种谦让、含蓄、仁慈、温文尔雅的风度，像碧海青天中的月亮一样，使人感觉得一团柔软温暖的光。而这位少年在现实中，却陷身在这温柔的光辉中，无法自拔，于是他痛苦，烦闷——”

　　“因而你也为他们痛苦烦闷起来？”亚南听到这里，哈哈大笑起来。“是的，我写到这里，也不禁为他搁笔叹息。”

　　“最好你在搁笔后，多做一点深思的功夫！”亚南点点头，拍一拍我的肩头：“好朋友！这真是一个不容易写得好的题材。”

　　“但是我不能停顿下去！”

　　“对！你应该克服这些困难；”我看她站起来，拉开窗幔，向天空中看一会，然后转过头来对我说：“这不仅是小说上的技巧问题，而是你对于整个恋爱的观念。首先，你不应该对于一个人的初恋看得太神圣了，十九世纪的大作家施顿阿马哈（Schliemacher）。曾在他的书简中说得好：不要相信一切的事情都是根据其最初发生的；那些支持这种思想的小说，把两个人的恋爱，一直不间断的发展到最高峰，是既有害而且是愚蠢的；而且那些作家们，既不懂得恋爱，更不懂得艺术。”

　　“但是，我们不能忽略社会的道德观念。”我怀疑的看着她。

　　“社会上一般的道德观念，就没有错误的吗？”亚南似乎气愤起来：“我相信我们现在处身的社会上，还存有许多野蛮的道德制度。譬如以男女相爱而进成的婚姻制度来说，说有许多是浅薄的、盲从的，甚至是违反人性的。因为两性结合的基础，是要建立在互相了解的关系上。他们必需有同样的精神倾向，同样的教育和信仰，同样的理解与认识。但是宗教、社会、和道德的观念，都是叫人把爱只看成一种责任，固执着忠实与永久的关系，这是既危险而又愚蠢的事。

　　“我们都是这纷乱腐败社会中的不幸产物，社会像一个继母样的对待他的孩子们，这种制度比野蛮时代还要残酷。在一百年以前，法国女作家乔治桑已有这样精辟的见解，并且在她的‘雅各布’一书中，借着书内的主人雅各布在结婚那一天对他的新娘说：‘社会是在听取你的誓约，你要发誓对我忠实，而且要服从我。也就是说，除我以外前你不能再爱任何人。’你想这种誓约，不但是不合理的，而且是对于女性一个极大的侮辱。”

　　“谢谢你对我的启示！”与其说我被她的论调征服了，还不如说被她的声调征服了。

　　“不要这样说，坚白！我对你创作的希望很大；不过，作为一个文艺工作者，是负有教育社会的责任的。一篇作品不能只凭文字技巧来炫耀读者，而是要深刻观察和研究人性的真理；尤其是写到爱情方面，”说到这里，亚南不觉红起脸来：“更要建立起正确的恋爱观。雪莱曾说过：爱情是自由的，答应永远不变的爱一个人，和答应永远相信一种信条，是同样的不合理。你能了解这句话的含义，才能不为世俗的道德观念所困惑，才能灵活运用在你故事的人物身上。”

　　我默默的，觉得亚南的说法，只是一种强有力的概念，但是实地运用在阿兰和秋明身上，仍然无法来解开我的困惑。并且，在我的心头上，更增加上一分沉重的负担。在玄想中，亚南在一旁却微微一笑：“好啦！别在呆头呆脑的乱想了；我们乡间有句俗话：听书掉眼误，替古人担忧。今天我却看到我们的小作家，为自己创造的人物着急呢！”

　　“像这类的事情，在我们的社会里是不难找到的！”

　　“好吧！我等着看你的故事发展吧！”她又爽朗的笑起来：“等一会，我们一起到公园里去散步；看你那故事里的那些女主人——星星和月亮。”

　　我抬起头，走到窗前，拉开那橙黄色的窗帘，觉得天色已经不早了；从这小楼上看去，一抹斜阳，正闪耀着金红色的光辉，反射在城墙外的湖面上，湖水染红了，连接着天边的晚霞，天地间彷佛被罩上一层红色的帐幕。这色彩美丽极了，我不禁忘形的欢呼着：“多可爱的太阳哟！”

　　“是吗？”一个微弱的声音在我的背后响起来。

　　我侧过头来，忽然看见亚南在后面正伏在我的肩上，一只手轻轻的揽着我的头颈，在怔怔的向天空痴望着。大概是夕阳光辉的反照，她的脸也显得红红的，彷佛是擦上一层浓艳的胭脂，我下意识的说：“怪不得我们都说你像太阳！”

　　“什么？”她低下头来看着我。

　　我隐约的嗅到她身上发出的芳香。

　　我稍为离开她一点，笑着说：“有人说你像太阳，我却觉得太阳倒很像你！”

　　“为什么？”

　　“你看！”我指着那将要落下的日头，留恋在那远远的山峰上，看去很像乡下姑娘帽子上一个圆圆的大绒球。这情景忽然触动我对于爱情的连想。于是，我失声的笑起来说：“人家以为太阳只是象征一个威风凛凛的英雄，在这里，我却说它像一个情意缠绵的少女。不是么，你看当它将要离开这世界的当儿，也禁不住要向它的大山朋友吻别呢？”

　　“小鬼头，”亚南在我的头上轻轻的敲一下：“跟谁学会这些花言巧语！”

　　“在这样美好画面下，你能说我得不到一点灵感么？”

　　“但是你怎么没有想到，”亚南低下头，默默的思索了一会；忽然忧郁的对我说：“你想到么？太阳有时候在它一天辛苦的行程中，也会遭过到种种波折的。像乌云、狂风、暴雨，都在随时随地的侵袭它！”

虚阁网(Xuges.com)