一叶(19)_王统照

一九

　　§ 二

　　在这天的晚上，他将到南京去的事，完全的报告与他母亲听了之后，他那位不知世事与好说笑的颖洁妹妹，只是嬲了他说什么南京的风景，他只好敷衍了几句。便觉得委实是再不能支持下去，便懒懒地和他妹妹说：

　　“一夜没有安睡，身上痛苦得了不得，有什么话明天再说，而且我还可以告诉你，在路上遇见有一桩可怕的事。今天是……”

　　颖洁便装着有气，没有答应他的话，但他却无力再与她说，便回到自己的屋里去。换了衣服，骤然感到身上有点发烧，而且头疼得厉害，喝了几杯柠檬汁子，便躺在床上胡乱睡去，一直到吃晚饭的时候，也没曾起来。

　　这一夜里。柏如却时热时冷，不很宁贴，绿存坐在床侧的电灯下守着他，很为忧虑！上半夜过去之后，柏如方才清醒了，突然睁开眼，看见绿存斜欹在他身旁的枕头上，手里却折起一张报纸来看。柏如几日的疲乏，这时觉得渐为恢复。知道绿存是为了自己半夜没有安睡，便有点不安的反侧，握住了她的手，向她那松垂的头发上看。绿存看他醒来，便问他想水饮吗？身上还痛楚吗？这些话，柏如都摇了摇头，反而将她的右手，更握紧了一些。一面将自己的发烧的脸，靠近她的鬓发旁边。绿存回过头来向着他时看，见他朦胧的眼中，仿佛很湿晕的，便很温柔地问他。柏如就蹙着眉道：

　　老王哀求般的仅仅说出：“没……有起……”三个字，却在背上早已中了一个首领模样的人的一指挥刀。他便不敢再说什么，两腿抖颤着，引导着他们到柏如的房外。

　　绿存正在窗前梳头，听得门外有人叱骂的大声，便一手拢住头发，一手将柏如从浅碧色的纱帐中推起。柏如也从梦中听见有皮鞋带了铜铁的声，心下不知怎的骤然明悟，便穿了衣服，揭开帐子，方要出去。而面上灰白色的老王，早领了那群兵士在房门外立定。一个带了指挥刀的军官进来，一见柏如没有走脱，便用手抓了起来，同时两个兵士，各将手枪向柏如对正。

　　绿存扑嗤的笑了。柏如很惊奇的问她，她道：“说起他，——天根来，今春天他不是还在我家中住着吗？有一天，他到母亲房中去谈话，正好墙上有妹妹画的一幅水彩的山雪的画图，他呆看了半晌，也不说好，也不加批评，便重复坐下。我就让他到这个屋子的外间来，看几张你带来的精美的外国画，他也没说什么，哪知过了一会，他竟俯在桌上呜咽的哭了起来。我很疑惑，加急的问他，他也不说什么。不多时便用手帕拭着泪走了。我真不知是怎么曾得罪过他，末后我才知道是我想错了，那时恰好你领了你的学生到外省旅行去了，及至回来，竟忘记了告诉你知道……”

　　绿存也长叹了一口气，没有言语。

　　柏如的妻绿存，已经嫁了柏如有八年多了。还是在他未曾留学以前娶过来的，现在呢，也是三十三四岁了。她在这一天，看见柏如由外边回来之后，突然病了起来，而且精神上也似乎有种变态，因为看他到家以后，似乎无处可以安身与快乐的样子。他又迷离的睡了一下午，晚饭也没起来吃，及至家中的事，都处理清楚，将两个五六岁的小孩子，安置睡下之后，便急切的跑到柏如的床侧，看看他睡得正浓，而且有时口中还喃喃地说些梦语。

　　柏如的全家，都吓得半死！

　　柏如微点了头道：“那自然你是觉得奇怪的！”

　　柏如便用烫热的唇，轻轻地吻了她一下。接着便将昨天所见的，被绑押去的三个少年的事，与第二日被杀的新闻，急促的告诉绿存。他一面说，一面握住她的手，便觉出轻轻的抖动来。

　　当在大街上走着，柏如吃这突来的袭击之后，反而将昨天与夜中恐怖的思想，完全退却。只觉得实在过分奇异了！何以前三天在徐州城中所目睹的分明的印象，现在竟然重现而且是落到自己的身上？他穿了短衣，幸是还穿了条西服的纱裤，几乎迷在梦中般的目光，从兵士们缘了红边的帽隙中，看见街道两旁的市肆，都半掩了宽的门。一些人聚在那里看他。仍然走在红底白字的“躲避危险”四个字的高且细的电杆之下，他平时最看惯了这四个字，这时偏又真切的映在目光里。仿佛在个个字的点画之中，都有一线绿色的凶射的光线，向着自己发射。一群群到学校的儿童，看见他们来了，却不趋避，只是呆立着如瞧卖玩具的好看。一个挑了筐子，沿街喊着售卖青菜的老人，也放了担子，立在一旁，却如无事般的，如同见过屠人驱羊到市上去的平常的目光，摸摸他的后背。走过一家很小的咖啡馆，白色的玻璃，尚关得牢牢的。柏如看过在一瞥眼的时候，心想，这或者还是灰白色的人间的印象之一。当日我由外国回来，几个自幼相处的朋友，与当地教育界中的人，在这个咖啡馆，曾公共欢迎我呢！

　　在七点多钟的时候，仆人老王，正在院子里扫地。看着在夜中的微雨之后，石砌边的几棵芭蕉，都在碧绿的叶子上，添了一层润光。他弯了身子，正在努力用竹帚扫去地上的泥迹。忽然听得有人喊开门的声音，急促而且大力。他便急急地丢了帚子，去开大门。门刚开放，却闯进几个不认识的人来，都穿了武装，在腰间的皮鞓上，挂了几枝手枪。门外面立定了六七个执了带枪刺的兵士。老王吓得不能有质问的说话的力量，那几个闯进来凶狠的面目的人，抓起他来，叫他去领着到他主人的房间中去。

　　反是柏如这回精神好了许多，很亲密的向她道：“你知道我是个不匆促不急剧的性格的人，但那个事情，以及在火车上所接受到的气愤，不能不将我平常的性格来变动了。人间尽是强力的侮辱者，怪不得……你记得李天根吗？他那个忧郁与失常的状态，真是不能免的呵！……”

　　他们又说了一回天根的性格，因为绿存的话，反将柏如在梦中的恐怖，退消了许多。看看手表已是三点了，听得窗外似乎有几点雨声，柏如便闭着眼重复睡去。她也觉得放心了许多，将电灯旋灭，也在他身旁和衣睡了。

虚阁网(Xuges.com)