春花(4)_王统照

四

　　坚石不自主地把在这湖畔沉思的范围扩充到自己的家庭上去。他愈想尽力推开却愈凌乱无次地乱想。末后他自己又在对自己提出疑问了：“是不是我已经投身在这个新的潮流之中，那些家庭的残余的观念为什么还老是在思想中作祟？恩情、眷恋、孝、悌，是不是一串毁灭一个‘新人’的铁索？我应该有自己的选择，自己的决定，从旧制度的绳索中脱身出来。为什么我还去顾念那些骸骨呢！……但是一个‘新人’向宗教的领域中求解脱，怕也是骸骨迷恋的一件？如果不去呢，有更好的方法吗？老佟的激烈派，巽甫的高调，身木却主张国民革命，好歹他们各有一点冥漠中的信仰。自己呢？全用怜悯的眼光看别的青年，他们甚至对自己嗤笑了。能力在哪里？见地在哪里？骂那些政客，盲目的教员，没有心肝的奸商，这就算一个‘新人’成功的诀窍？是呀！‘你得拿出你的主张来’，对于国家，对于社会。就是对于你自己，究竟你的人生观，你的政治上的主张在哪里？时代是这末迫切地需要每个青年得确有所见，还得即知即行，不是徒然地空想的时代呀！从几年前掀起了这股新潮流由北京冲到全国的都市中，不会有一个受过这个潮流洗礼的青年而无所主张的！”

　　他骤然想到这些事，感到异常的烦苦！自己曾在各种主义的政治书中迷失了自己的道路。他不是没有一点评判力，为书籍的文句将自己眩惑的青年，但也不相信一个没有经验，学识的学生可以独独标揭出那种主张是完善的，一无缺欠的，可以通行无阻。他很精细，也很慎重，因为他太看重了一切，而又少一点审别与坚持的力量。越是别人坚决主张的事，自己越容易生疑。起初他在朋友们共同发起的学会中曾经热烈地讨论，辩难，曾经作过读书报告，与解答中国的将来要走向哪一条路。但后来他一切放下了，失望与迷惑损坏了他的勇敢的信心，不止是对于政治上的主张认为是一湾污水，愈搅愈臭，即对于新文学，妇女解放，抵制日货，那些每个青年高兴得时时挂在嘴上的新名词也懒得说了。

　　精神上受过突然的激刺，浇熄了他胸中蓬勃奋发的热情，简直如同在酷热的夏日忽地落到冰窖中去。往前走，脚底下没了气力，再回复这新运动以前自己的平静状态更办不到。

　　他已与别的朋友离了群。他的思想忽而积极，忽而消沉。听见北京一位有名教授的老年的父亲自杀了，便赶快花了两元钱去买他的遗书看。知道俄国有位坠楼自杀的文人迦尔询，他便到处借杂志，书报去读他的作品。但无论如何都不合他的脾胃。为什么自杀呢？弱者的自弃！他虽然同情他们，自己又不能效法。

　　突然的遇台，从看《海潮音》上的几篇论文，以及被人介绍与那位五十多岁的在家尼姑谈过两回，他在找不到出路的生活中竟得有一线曙光。虽然朋友们都共同热烈地反对一切的宗教，自己却稍稍尝到宗教的“法味”，——在精神困恼中的一剂清散药。

　　在这半小时以内，他几乎把两个月来的心理的矛盾完全重演一遍。本来想趁着黑魆魆的黄昏后到这游船轻易不来的冷静地方，自己作一回憧憬中的寻思。他不是一个真能舍却一切的青年人，即使对于这久住的地方的一棵树木，一块石头，有时还免不了眷念，低回。所以在暂时的沉寂中，他的心灵上的纠结又重复震荡起来。

　　然而他又是一个面皮太薄的学生，已经决定要去办的事，不要说已经与那位深通佛法的过来人——悲菩女士诉说了自己的志愿，又问他那位族叔曾要求过出走的路费。即使没有别人知道，如果不咬定牙根再在那么浮泛与毫无着落的潮流中混下去，恐怕真有自杀的可能。他有时也似乎明白逃往虚空是暂时欺骗自己的诡计，可是他没有工夫对自己的未来再作一次心理的苦斗了。

　　他被这些复杂与冲突的心思扰乱了，一阵头痛，仿佛眼前有一团火星跳动。由水畔发出来的雨后积水的臭味十分难闻，几乎要将胃里的少许食物全吐出来。他紧紧闭了嘴，用双手遮住目光，呼吸深急，可是并没有一滴眼泪从干涩的眼角流下。

　　§ 五

　　“一——马离了——西凉——界”，突然在水畔发出了那样高亢的西皮调，嗓子是清爽中带着柔和，尤其是全句的重音着在“凉”字上，曲折下来，重行荡起，这唱法与喉音一准是义修，他听见这句戏词，便下意识地立起来，想着走开，不愿同他们这群兴致很好的朋友见面。然而他还没挪动一步，那只小船已经靠岸了。几个人的说笑声听得很清楚，还有一支电筒一闪一灭地向湖心与台上照着。

　　“横竖他们要下来，这里除却坐船也没有路回去，走不及被他们照见又说什么？就是吧，这么巧，该当在我远走的前日同他们聚会一次。……”

　　坚石转了念头却反而喊了一声：

　　“巧透！你们猜，我也在这里，——一个人！”末后三个字的声音似乎咽下去，新来的游客们并没曾完全听清。

　　“谁？”有一个人发问。

　　坚石并没答复。下船的另一个的笑声：

　　“真有巧事！我们今儿晚上可把我们的‘佛学家’找到了。”

　　“哈哈！……哈哈！……”接着一阵杂乱的笑声。

　　因为他们一提到我们的“佛学家”，都明白在石阶上的人是谁了。

　　一团巨大的电光即时映到阶石上，坚石立在那里一动不动，宛如一个石雕的神像。

　　“还是巽甫的耳朵真灵。”

　　“不，这是佛爷的保佑，难得，难得有此仙缘！来来，——来咱这里望空一拜了。”说这么俏皮话的是刚才高唱戏词的，在同人中曾出过文学风头的义修，他是个风采俊发的中学高材生，红红的腮颊，身个不高，有一对灵活的眼睛，会拉胡琴，会唱几段旧戏，凡是在学生界有游艺会的一类事总得他作戏剧组主任。他的交际最广，女学生，凡是稍稍有点名头的女学生他很容易认识。

虚阁网(Xuges.com)