虚阁网 > 穆时英 > 穆时英小说集 | 上页 下页
父亲(5)


  二弟捧着他的脑袋,我给加了个枕头,父亲像舒服了些似地叹了口气,闭上了眼珠子,又像睡过去了,他的脑袋一点点的从枕头那儿滑下来,滑到床巾上,于是又睁开眼来:

  “怎么把我的枕头拿了呢?”声音微弱到听不见似地。

  我们捧着他的脑袋给放在枕头上面,他又闭上了眼珠了,妈便凑在他耳朵旁边说道:

  “大伯在这儿……”

  “噢!”猛的睁开眼来,瞧了瞧我们,又静静地瞧了回伯父,想说什么话似地,过了一回,才说:“没什么,我想怎么不见他。”

  “爸,你想抽烟吗?我喷给你,可好?”妈坐在床上,捧着他的脑袋。

  “不用!”父亲非常慢地回过脑袋来,瞧着她,瞧着她,尽瞧着她,忽然他的眼珠失去了光彩,呆呆地停住在那儿。

  “爸!爸!”妈发急地叫着。

  父亲不作声,眼皮儿慢慢儿的垂了下来,盖住了眼珠子。妈招着手叫我们上去喊他。

  “爸!”

  “爸!”

  于是他的脸痉挛着,他的嘴动着动着,想说什么话似地。我看得出他是拼命地在挣扎。

  “爸!”

  “爸!”

  于是他的嘴抽搐着,忽然哭了出来,没有声音,也没有眼泪,两挂鼻涕从鼻子里边淌出来,脑袋从妈手里跌到床上,他的嘴闭上了,眼也闭上了,垂着脑袋,平静地,像一个睡熟了的人似地。

  “真的就那么地死了吗?”

  天坍了下来,坍到我一个人脑袋上面,我糊糊涂涂的跑了开去,坐在地上,看他们哭,看他们替他着衣服,我什么也不明白,什么也不想,我不懂什么是死,什么是生,我只古怪地坐在地上,没有眼泪,也没有悲哀,完全一个白痴似地。

  每天,我们母子五个人静静地坐着,没一个吊客来,也没一个亲戚来,只有我们五个孤独的灵魂在初夏的黄昏里边默默地想着父亲。

  从前,这时候,门铃响了一下,老仆人开了门,咳嗽着走了进来的是父亲,我们听得出他的脚声,他的咳嗽,他的一切,对于我们,是那么地熟悉的。

  没有了咳嗽,没有了门铃,每天到这时候,门铃响了一下,便——

  “爸啊!”

  “爸啊!”

  “爸啊!”

  那么地怀念着父亲。

  我们怎么也不相信父亲是已经死了,总觉得他在外面没回来似的,听到一声咳嗽,一声门铃,五颗心就跳了起来。

  “爸啊!”

  “爸该回来了吧!”

  我们五个人,每个黄昏里边,总静静地坐在幽暗的屋子里等着,等那永远不会回来了的父亲,咳嗽着,一个非常老了的人似地撑着楼梯那儿的扶手一步步地走上来,和一张慈祥的脸,一个亲切的声音一同地。

  一九三三年十一月三日


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页