约翰·克里斯托夫(179)_罗曼·罗兰

一七九

　　两个人又相对无言。那个年轻人使劲要说话；他的嘴唇在哆嗦；感觉得到他的话已经到了嘴边，但还拿不定主意是不是说出来。克里斯托夫好奇地端详这张表情变化的脸，他的皮肤似乎是透明的，嘴唇轻微的震颤都看得出；他和客厅里的其他来宾仿佛不是同一类人，他们脸上的肉多，身体笨重，脸和颈看起来不过是肉体的延伸部分。这个年轻人却秀外慧中，肉体的星星点点都泄露了灵气。

　　但他心灵嘴笨，没有说出话来。克里斯托夫心直口快，接着问他：“你和这些人在一起，有什么事好做呢？”

　　他说话粗声大气，毫无顾虑，叫人厌恶。年轻人局促不安，不免四处张望，看看有没有人听；这又使克里斯托夫不高兴。年轻人却不回答他，反而又笨拙又温和地笑着问道：“那么你呢？”

　　克里斯托夫一听，放声大笑起来。

　　“问得好：我来干吗？”他回答时脾气很好。

　　年轻人忽然下决心了：“我多么喜欢你的音乐啊！”他说的时候喉咙都哽塞了。

　　他又打住，拼命要压制自己怕难为情的心理，但没有用。他脸红了，自己也感觉得到；于是，脸越来越红，一直红到耳根。克里斯托夫瞧着他微笑，巴不得把他抱在怀里。年轻人抬起头来，泄气地望着他。

　　“不行，说实在的，”他说，“在这里不行，我不能在这里谈……”

　　克里斯托夫抓住他的手，抿着大嘴，心里暗笑。他感觉得到这个陌生人的瘦手在他的大巴掌中微微颤动，不由得更加亲切地把手紧紧握住；年轻人也感到克里斯托夫结实的大手亲热地捏着他的手。周围的声音都听不见了。客厅里似乎就只剩下了他们两个人，而他们也知道：他们成了朋友。

　　这只不过是一瞬间的事；罗孙太太却出现了，她用扇子轻轻地碰了碰克里斯托夫的胳膊，对他说道：“我看，你们已经认识了，那就用不着我再来介绍了。这个小伙子今晚是特意为你来的。”

　　于是，他们两个有点不好意思地分开了。

　　克里斯托夫问罗孙太太：“他是谁呀？”

　　“怎么？”她说，“你们还不认识？他是个小诗人，诗写得很不错。他是你的崇拜者，也是个小小音乐家，钢琴弹得很好。人家不能在他面前议论你的是非，他简直爱上你了。有一天，为了你，他几乎跟吕西安·雷维-葛吵起来。”

　　“啊！好一个小伙子！”克里斯托夫说。

　　“不错，其实我知道，你对吕西安不公平。你不知道，他也很喜欢你。”

　　“啊！不要这样说！要是他喜欢我，我倒要恨自己了。”

　　“我说的是真话。”

　　“不要！不要！我不要他喜欢我。”

　　“你的那位崇拜者也是这样说的。我看你们两个都疯了。那天，吕西安正对我们解释你的一部作品。你刚才看见的那个羞答答的小伙子忽然站了起来，气得浑身发抖，不许他解释你的作品。你看他多么不讲理！……幸亏我当时在那里。我赶快打圆场，一笑了之；吕西安也跟着笑了；那小伙子却不说话，不知如何是好，结果也道歉了。”

　　“可怜的小伙子！”克里斯托夫说。

　　他感动了。

　　“他到哪里去了？”他接着说，却不听罗孙太太岔开了的话。

　　他去找那个小伙子。但他陌生的朋友已经走了。克里斯托夫又回到罗孙太太身边：“请告诉我他叫什么名字？”

　　“你说谁呀？”她问道。

　　“就是你刚才说的那个小伙子。”

　　“你是说那个小诗人吗？”她说，“他叫奥利维·耶南。”

　　这个名字的回声在克里斯托夫耳中响起，好像一曲熟悉的音乐。一个少女的倩影浮现在他眼睛深处。但一刹那间，他新朋友的形象立刻取代了少女的倩影。

　　克里斯托夫走上了归途。他在巴黎的街道上，在人群中走着。他什么也看不见，什么也听不见，他的感官对周围的一切已经关上了大门。他像一个山间湖，周围的山把湖和世界隔开了。没有气息，没有声音，没有动静。只有一片安宁。他翻来覆去地自言自语：“我有了个朋友。”

虚阁网(Xuges.com)