约翰·克里斯托夫(103)_罗曼·罗兰

一〇三

　　他们总算出去了。她的打扮招摇过市，说起话来滔滔不绝，非常惹人注意。她看什么都用法国女人嬉皮笑脸的眼光，并且毫不隐瞒自己的观感。走过陈列时装的橱窗，出卖明信画片的商店，看到谈情说爱、轻浮滑稽的画面，乱七八糟放在一起，画上还有小城的卖笑女郎，穿得红红绿绿的皇族，穿水手装的皇帝掌握着“日耳曼号”的船舵，显出天不怕地不怕的神气，她看了忍不住扑哧一声，笑了起来。看到台布和餐巾上绣了瓦格纳生气的头像，或者理发店橱窗当中昂然立着蜡制的人头，她都哈哈大笑。

　　站在爱国将士的纪念碑前，对着身穿行装、头戴尖盔的老皇帝，普鲁士和德意志各邦的塑像，还有赤身露体的战神，她也笑得不亦乐乎，太不成话。她路上随便碰到什么人，只要他的面孔，走路的样子，说话的腔调有一点可笑，她就抓住机会绝不放过。过路的人一看她不怀好意的眼睛，都看得出她心怀鬼胎。她善于模仿的本能有时甚至连她自己也没想到，就用嘴巴鼻子模仿别人心花怒放或皱眉苦脸的怪相；她鼓起脸颊来学她随便听到的只言片语，因为觉得声音响亮得古怪。克里斯托夫也放声大笑，一点也不觉得她放荡不羁有什么不对头，因为他自己甚至比她还更不检点。好在他的名誉也没有什么可损失的；否则，这样在城里兜一圈也够使他声名狼藉，永远抬不起头来了。

　　他们同去看大教堂。柯琳娜想要一起爬上钟楼的尖顶，虽然她穿了高跟鞋和长裙，裙子长得在一级一级的楼梯步子上拖着，甚至在扶梯角上钩住了；但是她不在乎，使劲把窸窣响的裙子一拉，撕破了就把裙角高高卷起，兴高采烈地继续往上爬。她几乎要敲教堂的大钟。到了塔顶，她高声朗诵维克多·雨果的诗句，他一点也不懂，她就唱起一支法国的流行歌曲来。然后，她又学清真寺尖塔上的报时人，宣告祈祷的时间到了——暮色降临。他们走下钟楼，回到教堂，浓阴黑影顺着巨大的墙壁上升，正面墙上的彩绘玻璃窗像有魔力的眼睛一样闪射出光芒。克里斯托夫一眼看到在包厢里陪他看《哈姆雷特》的少女，正跪在侧面的一个小礼拜堂里。她这样专心致志地祈祷，没有看见他；但她脸上痛苦而紧张的表情，打动了他的心。他本想对她说几句话，起码也要打个招呼，但柯琳娜一阵风似的把他带走了。

　　不久，他们就分了手。她要准备演出，按照德国的惯例，开场是很早的。他刚回到家里，却有人拉响了门铃，交给他一张柯琳娜的便条：

　　真走运！奚撒贝病了！今晚停演！放假万岁！……朋友！来吧！我们一起吃顿便餐！
　　女友柯琳娜
　　再者，多带些乐谱来！……

　　他开头没有看懂。一看懂他就和柯琳娜一样高兴，立刻到旅馆去。他怕吃晚餐时戏班子的人都在场；但他一个人也没有碰到。甚至柯琳娜也不见了。最后，他听到屋子后面传来了她兴高采烈的笑声，就顺着声音去找，结果在厨房里找到了她。她独出心裁要做一盘香得出奇的家乡菜，要街坊闻得到香味，连墙壁都熏香了。她和旅馆里胖胖的老板娘混得很熟，两个人在一起叽里咕噜说一种不三不四、无以名状的语言，里面掺杂了德国话、法国话、黑人的话。她们互相尝对方做的菜，尝得哈哈大笑。克里斯托夫一来，她们笑得更热闹了。她们不让他进厨房门，他硬要进去，结果也尝到了这盘有名的菜。他吃时做了个怪相，她们就说他是个不识好歹的德国蛮子，真是为他白费功夫。

　　他们一起回到前面的小客厅，餐桌已经摆好：只有他和柯琳娜的餐具。他不禁问了一声：伙伴们在哪里？柯琳娜做了个不在乎的手势：“我不知道。”

　　“你们不在一起吃晚餐吗？”

　　“从来不！在戏院里见面已经够多的了！……难道还要在餐桌上再见面？……”

　　法国和德国的规矩大不相同，使他觉得不但意外，而且高兴：“我还以为，”他说，“你们是个喜欢交际的民族呢！”

　　“难道你以为，”她说，“我不喜欢交际吗？”

　　“交际意味着过社交生活。你看我们这里！男女老幼从生到死都是社会的一分子。一切事都要大伙一起做：吃呀，唱呀，想呀，都和大伙一样。大伙儿打喷嚏，你也得跟着打；不和大伙同饮，是连一杯啤酒也喝不成的。”

　　“那才快活哩，”她说，“为什么不用同一只杯子喝酒呢？”

　　“你不觉得这样才亲热吗？”

　　“去你的亲热吧！我只跟我喜欢的人‘亲热’，不跟我不喜欢的人……呸！你说的算什么社会，还不如说蚂蚁窠！”

　　“我和你的看法一样，那么你想想看：我在这里的日子好过吗？”

　　“那就到我们那里去吧！”

　　他想也想不到有这等好事，就向她打听巴黎和法国人的情况。她告诉他好多消息，可惜并不十分准确。南方人说话本来就天花乱坠，再加上她本能的欲望就是要使听的人心醉神迷。要相信她的话，巴黎人人自由，个个聪明，会用自由权，但又不滥用；每个人都可以随心所欲去做，去想，去相信，去喜欢，或者不喜欢，没有人会说闲话。在那里，没有人干涉别人的信仰，打听别人的隐私，控制别人的思想。在那里，政治家不管文学艺术的事，也不会把勋章、名位、金钱分送给自己的朋友和支持人。

　　在那里，没有什么小团体可以左右别人的名声和成就，没有新闻记者会受收买，文人不会焚香顶礼膜拜，也不会互相用香炉打得头破血流。在那里，人才不会受到批评压制，名人也不会受到无限吹捧。在那里，不惜任何代价、不择任何手段取得的成功并得不到歌颂。人和人的关系很温暖、亲热，施恩并不望报。没有尖酸刻薄的往来。没有不怀好意的诽谤。大家都乐于帮助别人，都对新来的人才伸出欢迎的双手，在他的脚下是铺平了的道路。有骑士风度、无利害观念的法国人有一颗爱美的纯洁心灵；他们唯一可笑的地方是他们的理想主义，虽然他们的才华得到公认，还是不免上当。

　　克里斯托夫听得目瞪口呆；她说得的确令人心向往之，柯琳娜听自己讲，也听得出了神。她居然忘记了头一天还向克里斯托夫诉说过以前的生活多么艰苦呢；好在他也和她一样忘了。

　　然而，柯琳娜关心的并不只是要德国人爱她的国家，还要人家爱她自己。只要一个晚上没有人和她调情，她就会觉得苦闷，甚至有点荒唐。她不免要向克里斯托夫进行性骚扰，但没有用，他就像个没事人一样。克里斯托夫根本不懂调情献媚。他不是爱，就是不爱。他不爱的时候，思想离爱情总有十万八千里。他对柯琳娜有非常强烈的好感，南方女子的性格对他显得这样新奇，她的风韵、脾气、灵活的头脑、随便的态度，对他都有很大的吸引力；要爱上一个人并不需要这么多好条件；但“爱情吹来像一阵风”；这一次偏偏没有吹到这个地方；至于没有爱情而假装恋爱，这是他从没起过的念头。

　　柯琳娜看见他无动于衷，觉得很好玩。他按照他带来的乐谱弹琴，她就坐在他的身边，用裸露的手臂搂住他的脖子，为了看清乐谱，她把头伸到键盘上，脸颊几乎靠着他的脸颊。他感到她的睫毛一掠而过，看见她俏皮的眼睛，可爱的小嘴，噘起的嘴唇，口鼻间的汗毛，都和他面对面，脸上还微微笑，正在等待——她在等待。克里斯托夫却不知道她等的是什么。柯琳娜碍手碍脚，使他弹起琴来不方便，这就是他当时想到的。于是，他木头人似的摆脱了她，并且把琴凳和她的椅子分开。过了一会，他转过身去对柯琳娜说话，看见她想笑得要死；她脸上的酒窝都笑出来了；她抿住嘴，拼命忍住不笑。

　　“你怎么啦？”他惊讶地问道。

　　她瞧了他一眼，就发出了一阵大笑。

　　他一点也不明白。

　　“你笑什么？”他问道，“难道我说了什么好笑的话？”

　　他越问，她越笑。等到她快笑完了，一看他那副傻样子，不禁又笑得更厉害了。她站起来，跑到房间那一头的长沙发上，把头埋在枕头下，拼命地笑，笑得全身发抖。他也跟着笑了，走过来给她捶背。等到她笑够了，才抬起头来，擦干眼泪，并且向他伸出双手。

　　“多么老实的孩子！”她说。

　　“不比别人更坏吧！”

　　她一直抓住他的手，还在笑得摇来晃去。

　　“法国女人不正经吧？”她问。

　　（她学他德国的发音。）

　　“你这是拿我开玩笑。”他不怀恶意地说。

　　她温情脉脉地瞧着他，使劲地摇他的手，问道：“是朋友吗？”

　　“是朋友！”他说时也捏捏她的手。

　　“柯琳娜不在这里的时候，朋友会想她吗？不会怪这个法国女人不正经吗？”

　　“法国女人呢，不会怪德国蛮子这么傻吗？”

　　“蛮子真是傻得可爱呢！会到巴黎来看我吗？”

虚阁网(Xuges.com)