约翰·克里斯托夫(42)_罗曼·罗兰

四二

　　▼第三章　蜜娜

　　四五个月以前，斯特芬·冯·克里赫参议员的孀妇，约瑟华·冯·克里赫夫人离开了柏林，告别了她丈夫生前任职的地方，带着她的女儿，回到了莱茵河畔的小城，这是她的故乡。她在这里有世代相传的老屋，有公园一般大的花园，花园从山坡上一直伸展到河边，离克里斯托夫家不远。克里斯托夫从顶楼上可以看到阴森森的树枝铺天盖地、伸过墙头，长了苔藓的红色屋顶耸立在万绿丛中。花园右边的山坡上有一条没人走过的小路；只要爬上路边的界石，就可以看到墙内的景色；克里斯托夫自然不肯错过机会。他看见乱草丛生的小径，草坪好像一片旷野，树木枝丫交错，房屋正面刷成白色，但是窗板紧闭。园丁一年来一两回，开窗换气。他一走，大自然就恢复统治，又是一片寂静。

　　这片寂静给克里斯托夫留下了深刻的印象。他偷偷地爬到他的瞭望台上；随着他的个子越长越高，他的眼睛、鼻子、嘴巴先后都高过了墙头，现在，他只要踮起脚尖，就可以把胳膊伸过墙了。虽然这样站着不太方便，他还是把下巴搁在墙上，又是看，又是听，等黄昏给草坪铺上柔和的金波，在树荫下点燃了发蓝的光焰。他待在那里，忘了一切，一直要听到过路的脚步声才罢。夜里，花园沉浸在香气中：春天是紫丁香，夏天是合欢花，秋天是落叶的气息。

　　克里斯托夫晚上从亲王府回家的时候，不管多么累，也要在门前待上一阵子，如醉如痴地吸进芬芳的香气，再无可奈何地回到他那气味难闻的房间。克里赫家的铁栅门外有一小片空地，石板缝里长出了草，克里斯托夫在他爱玩的时候，也曾在这里玩过。大门左右各有一棵一百多年的老栗子树；祖父常常坐在树下抽烟斗，而栗子就成了孩子们打仗的武器，也是他们的玩具。

　　一天早上，他走过小路时，像平常一样，又爬上了界石。他随便看了一眼，正要下来，忽然感到有点异乎寻常。他把眼睛转向屋里，才见窗户都打开了，阳光涌进室内，虽然还不见人，但老屋在沉睡了十五年之后，似乎又醒过来了，还在笑呢。克里斯托夫回家时，觉得有点莫名其妙。

　　在餐桌上，他的父亲谈到轰动了街坊邻居的大事：克里赫夫人同女儿回到家乡来了，行李多得你想不到。栗子树中间的空地上站满了看热闹的人，瞪着眼睛看卸车。克里斯托夫听了这个消息不免好奇，在他狭窄的生活圈子里，这成了一件大事，他去工作的时候，还根据他父亲的夸夸其谈，想象这个乐园里住的是什么人物。后来工作一忙，他就忘了去想，一直等到晚上回家的时候，这件事才又涌上他的心头；好奇心促使他爬上瞭望台，看看墙内到底出了什么事。他看到的只是园中寂静的小径，一动不动的树木仿佛沉睡在落日残照中。过了一会儿，他忘了自己为什么会好奇的，又沉浸在甜蜜的寂静里。说来奇怪，在界石顶上，他站立不稳，但是这个地方却最宜于他沉思默想。走出了阴暗气闷、面目可憎的街道，见到阳光照耀下的花园，自然令人心荡神驰。他的心灵在和谐的空间自由翱翔，音乐在他身边飘荡，他不禁心醉神迷了……

　　他就这样睁大眼睛，张大嘴巴地沉思默想着，也不知道想了多久，因为他什么也没有看见。忽然，他感到一阵紧张。在他面前，在小径转弯的地方，露出了两个女人的面孔，正瞧着他。一个是穿着黑色丧服的少妇，面目清秀，但是五官搭配不好，头发淡黄，身材高大，态度文雅，头部的姿势显得没精打采，随随便便，瞧着他的眼睛流露出了好意和笑意。另外一个是十五岁的小姑娘，也穿着黑色丧服，女孩子的脸上看得出要傻笑一阵的神气；她站得离母亲稍后一点，母亲不用正眼瞧她，只做了一个手势，叫她不要出声，她就用手遮住口，仿佛用尽了吃奶的力气才压制住自己不笑似的。这是一张娇嫩的面孔，脸上白里透出粉红，头发金黄，小鼻子大了一点，小嘴巴又厚了一点，眉目倒是清秀，一头金发梳成辫子，盘在头上，好像一顶王冠，露出了滚圆的脖子，显出了光洁的额头，真是克拉纳赫画上的一张小脸。

　　克里斯托夫一见这两个人，顿时呆若木鸡。他不但没有跑开，反而像钉在那里一样。一直等到他看见少妇向他走来，脸上挂着半真半假的笑容，他才如梦方醒，连爬带滚地跳下了界石，把围墙上的石灰也带走了一大块。他听见少妇好心好意的声音，亲切地叫他“孩子！”又听到女儿的一阵笑声，清脆流利，好像鸟鸣。他回到了小路上，膝盖和双手都撑着地，慌张了一秒钟，赶快拔腿就跑，仿佛怕人追似的。他觉得怪不好意思，甚至回到房里，只剩下一个人的时候，还感到无地自容。他不敢再走那条小路，唯恐有人埋伏在路上等他。绕不过那座房屋时，他就挨着墙，低着头，连走带跑，也不敢回头看一眼。同时，他却不断想着那两张可爱的脸；他爬上顶楼，脱下了鞋子，免得有人听见；他设法从天窗里遥望克里赫家的房屋和花园，虽然明明知道除了笼罩着房屋的树木和屋顶的烟囱外，什么也看不见。

　　一个月后，在高级音乐院举办的周末音乐会上，他演奏了一曲有乐队伴奏的钢琴协奏曲。弹到最后一段当中，他一眼看见对面包厢里坐着克里赫夫人和她的女儿，正瞧着他呢。他感到这样意外，几乎没有合上乐队的拍子。接着，他机械地把协奏曲一气呵成。弹完之后，虽然他不敢正眼看对面包厢，却看见了克里赫夫人和小姐在鼓掌，热烈得稍微有点过分，仿佛要吸引他注意似的。他赶快走下舞台。走出剧院时，他看到克里赫夫人似乎在过道上等他。不可能不和她打个照面，然而，他却假装没有看见，掉头向后，急急忙忙从剧院侧门溜了出去。过后他又责怪自己；因为他分明知道克里赫夫人对他是一片好意。但是他也知道，如果从头来过，他也不会有所改变。他甚至怕在街上碰到她。只要远远看见有人像她，他就换条路走，避之唯恐不及。

　　结果她倒来找他了。

　　一天上午，他回家吃午餐，路易莎兴高采烈地告诉他，一个穿花边制服的仆人送来了一封给他的信；她交给他一个黑边的大信封，背面印了克里赫家的纹章。克里斯托夫拆开信来，颤抖地一字一字地读道：“约瑟华·冯·克里赫夫人谨请宫廷乐师克里斯托夫·克拉夫特先生于本日下午五时半光临品茶。”

　　“我不去。”克里斯托夫公然说。

　　“怎么！”路易莎叫道，“我已经说过你会去的了。”

　　克里斯托夫和母亲吵了起来，怪她不该多管闲事。

　　“仆人等回信。我说你今天正好有空。五点半你不是没有事吗？”

　　克里斯托夫生气也没用，他发誓说不去，但是脱不了身。时间一到，他赌气地穿好衣服。其实，在内心深处，他并不反对命运强行作出的安排。

　　克里赫夫人当然不难认出音乐会上的小钢琴家，就是那个一头乱发、出现在她家花园墙头的野孩子。她还向邻居打听到，孩子的生活很艰苦，但却没有被困难压倒，因此对他产生了兴趣，还想和他谈谈。

　　克里斯托夫穿着不合身的礼服，束手束脚，看来像个乡下牧师，走到门口，胆小得有点病态。他硬要骗自己相信：克里赫母女头一次见他的时候，一定来不及记住他的面孔。一个仆人带他走上一条长长的过道，吸音的地毯使他听不到脚步声，他走进了一间玻璃门开向花园的客厅。那天下着小雨，天气有点冷，壁炉里生了火。窗外，可以看见蒙蒙细雨、茫茫轻雾中的树影；窗下坐着两个女人，克里赫夫人膝上放着针线，女儿膝上放着一本书，克里斯托夫进来时，她正在朗读。一看见他，母女两人就交换了一个俏皮的眼色。

　　“糟糕！她们认出我来了。”克里斯托夫心里想，脸上很难为情。

　　他用尽了平生的本领，才笨手笨脚地行了个屈膝礼。

　　克里赫夫人开心地笑了，向他伸出手来。

　　“你好，亲爱的邻居，”她说，“见到你我真高兴。自从上次在音乐会上听到你演奏之后，我就一直想告诉你，你的琴声给我们带来了多大的愉快。因为表示感谢的方法只有一个，那就是请你来我们家做客，我希望你不会怪我太冒昧了吧。”

　　这些和和气气的客套话说得这样亲切，虽然也有一点俏皮，但克里斯托夫一听却放了心。

　　“还好，她们没有认出我来。”他心里想，一块石头落了地。

　　克里赫夫人指指她的女儿，小姐已经把书关上，很感兴趣地打量克里斯托夫。

　　“这是我的女儿蜜娜。”她说，“她也很想见你。”

　　“妈妈，”蜜娜说，“这并不是我们头一次见面。”

　　她笑起来了。

　　“原来她们早就认出我来了。”克里斯托夫心里想，顿时脸如土色。

　　“的确，”克里赫夫人也笑着说，“我们搬回来的那一天，你到我们这里来过。”

　　一听见这句话，小姑娘大笑起来，而克里斯托夫不知如何是好，蜜娜一见，笑得更加厉害。这是一种不可收拾的大笑，笑得连眼泪都流出来了。克里赫夫人叫她不要笑，却禁不住自己也笑起来；克里斯托夫虽然不知所措，但连他也受到了笑声的感染。她们的好脾气是招架不住的，他也就不拘礼节了。不料蜜娜喘过气来，问克里斯托夫那天在墙头干什么，他简直窘得无地自容。他越窘，蜜娜越开心，他便结结巴巴，不知所云了。幸亏克里赫夫人来解围，叫人把茶端来，才算把话扯开。

虚阁网(Xuges.com)