小妇人(73)_路易莎·梅·奥尔科特

七三

　　▼第二部

　　▼第二十四章　闲话

　　为了我们能够重新开始，神清气爽地前去参加梅格的婚礼，不妨先来说几句马奇一家的闲话。这里，请允许我假设，比如有哪位老人家认为，故事里有太多的“浓情蜜意”（我倒并不担心年轻人会这样抱怨），我也只能附和马奇太太的话：“家里有四个快活的姑娘，街对面又有个潇洒的大男孩做邻居，还能怎样呢？”

　　三年过去，这个安宁的家庭变化并不多。战争结束了，马奇先生平安回到家中，埋头于他的书籍，还有他的小教区，教众在他身上看到一位生性使然，又蒙上天恩宠的牧师，一个沉静、好学的人，且不乏更胜于学识的智慧，四海之内皆“兄弟”的仁慈，而那虔敬，也升华为一种品格，令人敬畏，又令人爱慕。

　　因为贫穷和持身严苛，他不免远离了人世间的更大成功，但这些品性却吸引了许多景仰他的人，就像芳草吸引蜜蜂，他也回馈给他们蜂蜜，五十年人生的酿造，没有杂入一丝苦涩。真挚的少年人发现这位头发灰白的学者有着与他们一般年轻的心，焦虑或困惑的女人本能地向他求教，必定会收获最体贴的同情和最明智的忠告。罪人向这位内心纯净的老人告解他们的罪过，得到训诫和拯救。天赋异禀的人乐于与他为伍。雄心勃勃的男人在他那里瞥见了比自己更高尚的志向，平民百姓也承认他的信仰是美好而真实的，虽然“得不到实惠”。

　　对于局外人来说，这所房子似乎是五位精力充沛的女人当家，在许多事情上也确实如此，但这位安详地坐在书堆中的学者，仍然是这家的主人、良心、锚和慰藉者，这些忙忙碌碌，操心个没完的女人总会在烦恼的时候转向他，在他这里找到那些神圣的字眼——丈夫和父亲的真正含义。

　　姑娘们的心灵托付母亲照料，灵魂交由父亲关心，父母二人，全心全意地为她们而存在，而劳作，她们不断成长，对父母的爱也与日俱增，一条极其温柔的纽带，将她们维系在一起，护佑她们的生活，超越了生死。

　　马奇太太还是那样利落、开朗，虽然比起我们最后一次看到她时，头发有些花白了，眼下，她正忙着操持梅格的婚事，那些医院，那些家庭，满眼都是受伤的“孩子”和士兵的孀妇，他们肯定都在盼望母亲每月一次的慈善探视。

　　约翰·布鲁克勇敢服役一年，受伤后被送回家，无须重返战场。他没有获得星章或勋带，虽然他理应获得这些，因为他从容地甘冒失去一切的风险，而生命和爱情像花儿一样怒放时是最可宝贵的。他规规矩矩地退役，安心调养身体，寻找工作，只想为梅格挣出一份家业。出于敏锐的判断力和坚定的独立性格，他拒绝了劳伦斯先生更慷慨的提议，甘心做一名簿记员，靠诚实劳动挣来的薪水起步，而不是用借来的钱去冒险，这让他感觉更好。

　　梅格一边工作，一边等待，日复一日，越来越有女人味儿，打理家务也日渐精明，而且比以往更漂亮，因为爱是一种优质化妆品。她不乏少女的遐想和希望，又对新生活必须以卑微的方式开始略感失望。奈德·莫法特刚刚娶了萨莉·加德纳，而梅格忍不住要拿他们的精美房舍和马车、许多礼物和华丽的服装与自己对比，暗自希望她能拥有同样的东西。不过，当她想到自己的小家里，有约翰耐心的爱与辛劳在等待她，不知何故，嫉妒和不满很快就消失了。暮色中他们坐在一起，谈论他们小小的计划时，未来总会变得如此绮丽和光明，她忘记了萨莉的照人光彩，只觉得自己是基督国中最富有、最幸福的女孩。

　　乔再没有回到马奇阿婆那里，因为老太太完全给艾美迷住了，她尽力笼络艾美，答允为她聘请一位当红的绘画教师，艾美尝到甜头，甘愿去服侍这位难缠的女主人。也因此，她上午勤谨听差，下午开心玩耍，倒也逍遥自在。与此同时，乔沉浸在文学中，又要照料贝丝。贝丝高烧过去已经很长时间，依然虚弱，她不能说是有病，但不再是那个面色红润、身体健康的小精灵。不过，她始终怀有希望、快乐、平静，悄没声儿地忙着履行自己中意的职责，众人的朋友，家中的天使，很久之后，那些深爱她的人才明白了这一点。

　　乔呢，只要《展翼鹰报》为专栏中她所谓的“胡言乱语”每次付一美元，她就觉得自己是个阔绰的女人，只管埋头演绎她的浪漫故事。她的脑瓜头绪纷繁，志向日益高远，种种宏大计划发酵成形，阁楼上老旧的锡橱柜里，满是墨渍的手稿越积越多，直到有一日，让马奇的姓名尽人皆知。

　　劳瑞乖乖地去上大学，为了取悦爷爷；眼下呢，他正以可能的最轻松的方式挨过这段时光，为了取悦自己。他富有，聪慧，举止优雅、心地又善良，常常为了帮助他人摆脱困境而让自己陷入尴尬，自然赢得人人喜欢，他极有可能被宠坏，就像许多本来前程远大的男孩中的又一个，多亏他记得那位与他的成功紧密相连的慈祥老人，这记忆像护身符一样助他抵御邪恶，他还有慈母一般的朋友，把他当作自己的儿子来呵护，最后，但无论如何很重要的是，他知道有四个纯洁的女孩全心全意地爱他，钦佩他，信任他。

　　这样一个“无忧无虑的人间少年”，当然，也会嬉闹，也会调笑，时而趾高气扬，时而温和乖顺，要么多愁善感，要么活泼跳脱，正如大学里时兴的那样，他欺负别人，也被人欺负，时不时说些粗话，不止一次差点被停学或开除。不过，这些恶作剧或是因为心血来潮，或是因为喜欢逗闹，他总能通过诚恳坦白、光荣赎罪或者他拥有的不可抵挡的辩才，设法拯救自己。实际上，他对自己一次次绝处逢生也很得意，喜欢绘声绘色地讲述自己如何摆平恼怒的导师、威严的教授和一败涂地的敌手，撩拨这几位女孩子。“我班上的男人”是女孩子眼中的英雄，“我们哥们儿”的种种功业从不让她们厌烦，劳瑞带他们回家时，女孩子由不得经常陶醉在这些帅哥的微笑中。

　　艾美特别享受这种荣耀，成为他们眼中的美人，因为她早早就领悟了何为淑女风范，懂得如何运用她的天赋魅力。梅格太过专注于她自己的独一无二的约翰，无暇顾及其他男士，贝丝害羞，只敢偷偷瞥他们一眼，奇怪艾美怎么能对他们颐指气使，乔出于自己的个性，不由得去追随这些绅士派头的姿态、话语和功业，这在她看来比为淑女规定的礼仪更自然。他们都非常喜欢乔，但从来不会爱上她，而在艾美的神龛前，人们在败走时，总会发出几声感伤的叹息。说到情感，我们自然会想到“鸽舍”。

　　这是布鲁克先生为梅格置办的第一个家，一所棕色小屋的名字。劳瑞给它命名，说它很适合这对温柔的恋人，他们“像一对斑鸠一样依偎在一起，先是两喙相接，然后咕咕地叫”。房子不大，屋后有一个小花园，屋前有一块手帕大小的草坪。梅格打算在这里铺排喷泉、灌木和美艳的花丛，不过目前，代表喷泉的是一个饱经风吹雨打的罐子，像一个破旧的废水盂，灌木由几株青嫩的落叶松组成，还不知道是死是活，几排棍子暗示了花丛，标明将在哪里播种。但是进到屋里，一切就非常迷人了，从阁楼到地下室，快乐的新娘挑不出一点毛病。

　　当然，过厅难免逼仄，幸运的是，他们没有钢琴，否则想要整架搬进去也不容易，餐室非常小，六个人就挤得满满当当，厨房的楼梯，似乎是专门修造，只为让用人端着碟呀碗的一头扎入煤箱。不过一旦习惯了这些小小的瑕疵，一切就不能更圆满了，好的感觉和品位主导了家具的选择，结果令人非常满意。小客厅里没有大理石桌面的桌子、穿衣镜或蕾丝窗帘，有的是简朴的家具、大量的书籍、一两张精美的画作、飘窗上的一个花架，以及散落在四周的出自朋友之手的漂亮礼物，它们带来的爱的信息更能打动人。

　　我不觉得劳瑞送的帕罗斯岛产白色大理石的普塞克^①雕塑，因为约翰将原本的托架拆下丢到一边，就失去了哪怕一丝的美；不觉得哪一位室内装潢者，比艾美更有灵性，能够将朴素的薄纱窗帘叠出优雅的皱褶；储藏室里，乔和母亲拾掇起梅格的几只箱子、木桶和包裹放进去，再加上美好的祝愿、欢快的寄语和对幸福的企盼，我也不觉得还有哪间储藏室比这更充实。而且我确信，如果不是汉娜颠来倒去地安排好所有的锅碗瓶罐，将炉火收拾停当，只待“布鲁克太太回家了”那一刻就点燃，这个花哨的新厨房看起来决不会如此舒适和整齐。我也怀疑有没有哪位年轻的女主人，坐拥这么多掸子、衬垫和碎布袋，用来开始她的新生活，贝丝制作了这些，足可以用到银婚到来，她还发明了三种不同的抹布，以便擦拭新娘的瓷器。

　　﹛① 普塞克是罗马神话中的灵魂女神，遭爱与美的女神维纳斯嫉妒，嫁给野兽，后与爱神丘比特秘密成婚。﹜

虚阁网(Xuges.com)