瓦尔登湖(13)_梭罗

一三

　　虽然发现了海王星的多颗新卫星，却没有发现自己眼睛里的微小尘屑，或者自己充当了什么流浪习性的卫星；或者在一滴酸醋里观察各种怪物时，却被周围的怪物吞噬了。一个男孩如果掘出铁矿石，开炉融化，需要时就从书里寻找有关知识，终于做出了一把折刀，而另一个男孩在大学里听关于冶金的讲座的同时收到了他父亲给他的一把罗杰斯牌折刀，一个月之后这两个男孩谁进步最快呢？哪个男孩最有可能把手指划破呢？……我感到吃惊的是，我即将离开大学时被告知我已经学习过航海了！——嗨，倘若我到海港去转一圈儿，我一下子就能学到更多关于航海的东西。即使可怜的大学生学习政治经济并且只是被教授了政治经济，而与哲学是同义词的生活经济也很难说在我们学院认真地教授过了。结果是，当他在学习亚当·斯密^[40]、李嘉图^[41]和萨伊^[42]的政治经济学时，父亲却因此陷入了不可摆脱的债务之中。

　　如同我们的大专院校，进行了一百多项“现代化的改进措施”，由此它们便具有了一种幻象，实际并不总是有积极的进展。魔鬼继续索取他的利滚利，因为他很早就投了股，后来不断进行大额投资，盯着最后的利益。我们的多种发明惯常是一些漂亮的玩具，吸引我们的注意力，忽视了许多正经的事情。它们只是一些改进的工具，为了一个没有改进的终极，一个已经达到而且容易达到的终极，恰如通向波士顿或者纽约的铁路。

　　我们急不可待地建筑了一条磁力电报线路，从缅因州直达得克萨斯州，可是缅因州和得克萨斯州之间也许根本没有什么重要的东西需要交流。这种情况好比一个男人，满腔热情地让人引荐给一个著名的聋贵妇，可是等他到了现场，贵妇的助听器一端放进了他的手里，他却无话可说。这种现象仿佛主要目标是赶快把话说出来，而不是有一说一地把事情说清楚。我们急于在大西洋底下打通隧道，让旧世界向新世界靠近几个星期，但是最先传入那只肥厚耷拉的美国耳朵的消息，却是阿黛莱德公主患了百日咳。不管怎么说，骑着马一分钟奔跑一英里的人，不会带来最重要的消息；他不是一个福音教徒，骑马到处奔跑用不着吃蝗虫和野蜂蜜。飞童^[43]是不是会带着一粒谷子到磨房去，我当然表示怀疑。

　　有人对我说：“我不明白你为什么不存下一些钱；你喜欢旅行；你可以坐上汽车今天就到菲奇伯格去，看一看这个国家。”可是我的想法比这种说法更明智。我已经了解到，最快的旅行者是依靠两只脚走路的人。我对我的朋友说，我们不妨比一比，看看谁先到那里。这段距离是三十英里；车费是九毛钱。这几乎是一天的工资了。我记得，劳工们在这条路上修路是一天六毛钱。哦，我现在开始步行，天黑前就赶到那里了；我一个星期以来就是以这个速度旅行的。

　　这个时候你是在挣你的车费，然后明天某个时间到达，或者今天晚上也可能到达，如果你运气上佳，及时找到工作的话。其实你并没有去菲奇伯格，而是这天的绝大部分时间都在这里干活。所以，即使这条铁路绕全世界一周，我想我应该保持在你的前面；至于看看这个国家，获得这种经历，那我与你的交往应该一刀两断算了。

　　这样的看法是普遍的法则，没有哪个人能比这想得更周到，而且说到铁路，我们甚至可以说它有多宽就有多长。要修建一条绕全世界一周的铁路，全人类都可以乘坐，那就要把这个星球表面全都铺遍了。人们有一种模糊的观念，以为只要他们把木石和铲子交替使用，一直进行这种活动，天长日久，最后可以乘车到达任何地方，几乎费不了多少时间，费不了多少钱；但是成群的人涌向火车站，乘务员高喊“统统上车”，这时火车的黑烟向后散去，蒸汽一团团喷出，人们才看清楚寥寥数人坐上了火车，其余的人被火车呼啸碾过——这将会被称为而且也确实是“一次郁闷的事故”。

　　毫无疑问，谁挣得到自己的车费，谁才可以把火车坐到最后，也就是说，如果他们活个大岁数的话，可是话说回来他们到时候也许早就没有了爽朗的心情和旅行的欲望。浪掷一个人生命中最美好的时光，挣钱去享受生命最不宝贵的部分的那点有争议的自由，这种消耗让我想起英国人最先去印度发财，为的只是他可以返回英国，过一种诗人的生活。写诗他应该马上到阁楼去。“什么呀！”一百多万爱尔兰人从他们修建在地上的窝棚里惊呼道。“我们修建的这条铁路难道不是一种好东西吗？”是好东西，我回答说，相对而言是好东西，也就是说，你们可能干得更糟呢；不过，你们作为我的好兄弟，我希望你们能把时间更好地打发掉，别干这种挖脏土的活儿。

　　建成我的房子之前，我希望通过一种诚实的惬意的方式，挣到十到十二块钱，应付我的额外开支，于是我在房子附近种植了两英亩半沙质薄地，主要种蚕豆，也种了小片的土豆，还有玉米、豌豆和萝卜。我总共占用了十一英亩土地，大多数种植了松树和山核桃树，上一季一英亩卖出了八块零八分钱。一位农场主说，这地界“没有什么大用处，只能养几只唧唧叫唤的松鼠”。我们没有给这片土地施任何肥料，因为我不是主人，也不指望再耕种多少地，基本上没有全部锄过一遍。

　　我在犁地时挖出了几堆树桩，供我燃火用了好长时间，于是留下了几圈松软肥沃的处女地，那里夏天长出的更为茂盛的蚕豆格外引人注目。我房子后面那些枯木和卖不掉的木头以及湖上漂来的木头，补足了我不够用的燃料。我不得已花钱租了一组马匹犁地，雇一个人帮忙，不过我自己亲自扶犁。在第一个季度，我的农场开支，比如农具、种子和用工等等，是十四块七毛二分钱。玉米种子是人家送给我的。这项开支少而又少，不值一提，除非你用种子过多。我收获了十二蒲式耳^[44]蚕豆，十八蒲式耳土豆，还有一些豌豆和甜玉米。黄玉米和萝卜种得太晚，一无所获。

　　农场的全部收入是：

　　23.44块。
　　减去支出费用14.72块，
　　还剩8.72块。

虚阁网(Xuges.com)