飘(200)_玛格丽特·米切尔

二〇〇

　　亚历克斯停顿了片刻，接着说：“我去把威尔找来。明天我们都来参加葬礼。”

　　亚历克斯扛起那口袋燕麦，转身要走。就在这当儿，一辆马车摇摇晃晃地从一条小路上拐出来，吱嘎吱嘎朝他们驶来。威尔没顾上下车就喊道：“对不起，思嘉，我来晚了。”

　　威尔笨手笨脚地下了车，迈着沉重的步子走到思嘉面前，鞠了个躬，吻了吻她。他从未吻过她，每次提到她的名字，也总要加上“小姐”二字。因此，威尔这样欢迎她，虽然出她所料，却使她感到温暖，感到非常高兴。他小心翼翼地扶她躲开车轮，上了车。她低头一看，发现这就是她逃离亚特兰大的时候乘坐的那辆快要散架的旧车。这么长时间，怎么竟然没有散架呢？一定是威尔非常注意维修。现在看到这辆车，她感到有点不舒服，而且又回想起那天晚上离开亚特兰大的情景。她想，就是不吃不穿，也得给家里添辆新车，把这辆旧的烧掉。

　　威尔起初没有说话，思嘉对此十分感激。他把自己那顶破草帽往马车后面一扔，对牲口吆喝了一声，他们就出发了。威尔还是老样子，细长的个子，看上去有些别扭，淡红色的头发，温和的眼睛，和牲口一样有耐性。

　　他们离开村子，走上了通往塔拉的红土路。天边依然残留着一丝微红，大片羽毛般的云彩染成了金色和淡绿色。乡间的夜幕悄悄地降临，笼罩着周围的一切，像祈祷一样使人感到安逸。她在纳闷，几个月来，没有乡间的清新空气，没有新犁过的土地，没有甜美的夏夜，自己是怎样熬过来的。那湿润的红土那么好闻，那么熟悉，那么亲切，她都想下车去捧上一把。路边红土沟里长满了忍冬，枝叶纵横交错，雨后发出浓郁的香气，和世界上最好的香水一样香。

　　突然有一群燕子扑打着翅膀，从他们头顶上掠过，还不时地有受惊的兔子穿过大路，白色的尾巴摇动着，像是一个鸭绒的粉扑。从耕种的土地中间穿过，她高兴地看到两边的棉花长势良好，还有那绿色的灌木在红土里茁壮成长。这一切是多么美呀！潮湿的沟底里那灰色的薄雾，那红色的土地和茂盛的棉花，坡地上一行行弯弯曲曲的庄稼，远处还有黑色的松树，宛如一片片黑色的屏障。她怎么能在亚特兰大待这么久呢，连她自己也不明白。

　　“思嘉，等一会儿我再告诉你关于奥哈拉先生的情况，在回到家以前，我要把所有的情况都告诉你。我想先就一件事听听你的意见。你现在大概是一家之主了吧。”

　　“什么事呀，威尔？”

　　他扭过头来，温和而冷静地盯着她看了一会儿。

　　“我只要求你同意我和苏伦结婚。”

　　思嘉紧紧地抓住坐垫，感到非常吃惊，几乎向后倒下。和苏伦结婚！自从她把弗兰克·肯尼迪从苏伦那里抢走以后，就从来没有想到有谁会愿意和苏伦结婚。有谁会要苏伦呢？

　　“哎哟，威尔！”

　　“这么说，你是不介意喽？”

　　“介意？不，我不介意，可是——威尔，你真叫我奇怪！你和苏伦结婚？威尔，我一直以为你喜欢卡琳呢。”

　　威尔两眼盯着马，抖了抖缰绳。从侧面看，他的姿势没有变，但思嘉觉得他轻轻地叹了一口气。

　　“也许是的，”他说。

　　“怎么，她不跟你吗？”

　　“我从来没有问过她。”

　　“哎呀，威尔，你真傻。你就问问她嘛。她比两个苏伦都要强！”

　　“思嘉，在塔拉发生的许多事情你都不知道。近几个月来，你哪里有多少心思来关心我们呀。”

　　“我不关心，是吧？”思嘉发起火来。“你以为我在亚特兰大干什么呢？坐着四匹马的大马车到处参加舞会吗？我不是每个月给你们寄钱吗？我不是交了税，修了屋顶，买了新犁耙，还买了骡子吗？我不是——”

　　“你先别发火，使你们爱尔兰人的性子，”他心平气和地打断了她的话。“要说你做的事情，我比谁都清楚，够两个男人干的。”

　　她的情绪稍微平静一点之后，她问道，“那你是什么意思？”

　　“这个，你让我们有安身之处，让我们有饭吃，这我不否认。可是这里的人们脑子里在想些什么，你就不大关心。我不责怪你，思嘉，你一向是这个样子。人们心里的事，你从来不怎么感兴趣。我想告诉你，我压根儿就没问过卡琳，因为我知道，问也无用。她就好像是我的一个小妹妹，我估计她有什么事都对我说，不对别人说。可是她始终忘不了那个死了的情人，永远也忘不了。我也不妨告诉你，她正想上查尔斯顿，去做修女呢。”

　　“你在开玩笑吧？”

　　“这个，我料到你会大吃一惊的，思嘉，我只想求你不要说她，不要笑她，也不要阻拦她。让她去吧。她只有这么一点要求，她的心碎了。”

　　“我的天哪！心碎的人多了，也没见谁去当修女。就拿我来说吧，我送掉了一个丈夫。”

　　“可是你的心没有碎，”威尔心平气和地一面说，一面从脚下捡起一根草棍，放到嘴里，慢慢咀嚼起来。这句话倒使她泄了气。她一向是这样，如果别人说的话是合乎实际的，无论多么难以接受，她也会老老实实地承认这是合乎实际的。她沉默了一会儿，心里盘算着，要是卡琳当了修女，会是怎样的一种情况。

　　“你答应我，不要说她了。”

　　“那我就答应你吧，”思嘉说罢，看了看威尔，觉得对他有了进一步的了解，同时也感到有些惊讶。威尔爱过卡琳，现在还很爱她，设法帮助她，使她顺利得到解脱。可是他竟然要和苏伦结婚。

　　“可是这苏伦是怎么回事？你不是不喜欢她吗？”

　　“唔，我也不是完全不喜欢她，”他一面说，一面把草棍从嘴里拿出来盯着看，好像十分有趣。“苏伦并不像你想象的那么坏，思嘉。我想我们俩会和睦相处的。苏伦差就差在她需要一个丈夫，生上一帮孩子，女人都是这样。”

　　马车沿着车辙很深的路摇摇晃晃地向前驶去。有几分钟的工夫，两人坐在那里不吭声，思嘉的心里左思右想。问题一定不像表面上这样简单，一定还有更深一层、更重要的情况，否则性情温和、言语亲切的威尔是不会想和苏伦这样一个爱唠叨的人结婚的。

　　“威尔，你没有把真正的原因告诉我。你要是觉得我是一家之主，我就有权问清楚。”

　　“你说得对，”威尔说，“我想你会理解的。我不能离开塔拉这个地方。这里就是我的家，思嘉，是我惟一的真正的家。我爱这里的一草一木。我为它出过力，觉得它就像自己的一样。你要是在某件东西上出过力，你就会对它有感情。你明白我的意思吗？”

虚阁网(Xuges.com)