名人传(36)_罗曼·罗兰

三六

　　一五四四年夏，维多利亚回到罗马，住进圣安娜修道院，直到去世。米开朗琪罗不时去探望她。她深情地思念他，总想暗地送他一些小礼物，好让他的生活稍稍惬意和舒适一些。可是这位多疑的老人“不愿接受任何人的礼物”，^[249]哪怕送礼者是他的至爱，他拒绝了她的馈赠。

　　她死了。他眼睁睁看着她死去，他所说的几句感人肺腑的话，表明他们之间伟大的爱情是何等纯洁和克制：

　　“我看着她死去，而我不曾如吻她的手那样吻她的额和脸，每念及此，我都感到悲痛欲绝。”^[250]

　　“维多利亚之死，”龚迪维说，“使他长时间处于痴騃状态，似乎失去了知觉。”

　　“她希望我成就大的事业，”后来他哀痛地说道，“我也一样，死亡夺去了我一个伟大的朋友。”

　　他为她的死写了两首十四行诗。一首渗透着柏拉图学派的思想，仿佛黑夜中划过一道闪电，表现了一种狂热的理想主义和极其高雅讲究的风格。米开朗琪罗把维多利亚喻为神明的雕刻家手中的锤子，它使物质材料中迸发出崇高的思想：

　　如果我粗重的锤子，把坚硬的岩石
　　时而打造成这样，时而打造成那样，
　　这是握着它的那只手在引导和操纵，
　　锤子接受着手的运动，驱动它的是一种外力。
　　但神明的锤子在上空举起，
　　仅凭它自身的力量，
　　创造着自身的和其他事物的美丽。
　　没有任何别的锤子能不用锤子就打造自己，
　　惟有它能使其他所有的一切富有活力。
　　作坊里的锤子举得越高，
　　打击在铁砧上就更有力，
　　神锤高举在上空，直达天庭。
　　只要神锤助我，便能引导我的作品获得完美的结果。
　　迄今为止，在这大地上，它仍是惟一的。^[251]

　　＊

　　另一首十四行诗更温柔，且宣告了爱情对死亡的胜利：

　　当那引起我频频叹息的人儿，
　　从人世，从她自身，从我眼前消遁，
　　对她有过恰当评价的天理为之愧疚，
　　所有见过她的人为之哭泣。
　　死亡啊，而今你且慢得意！
　　你扑灭了这一太阳的光辉，她却衍生出别的！
　　爱战胜了，使她在大地，在天庭，
　　在圣者的行列中重生。
　　万恶的不公正的死亡，
　　自以为磨灭了她灵魂的美丽，
　　遏制住了她德行的回响。
　　她的诗文却得出相反的结论：
　　它们使她比生前焕发出更明亮的光华，
　　死亡让她征服了以往未能征服的天国。

　　＊＊＊

　　在这严肃而平静的友谊中，米开朗琪罗完成了他最后的伟大绘画与雕塑作品：《最后的审判》、保利内教堂的壁画和尤利乌斯二世的陵墓。

　　《名人传》插图

　　＜《最后的审判》（西斯廷大教堂壁画）＞

虚阁网(Xuges.com)