马克·吐温中短篇小说选(109)

一〇九

　　这样一来，那个解答也错了——他并不曾拯救古德森的灵魂。理查兹不免感到心灰意懒了。接着，过了一会儿，他又转到一个念头：他可曾保全了古德森的财产吗？不，那是不可能的——当时他是一无所有的呀。救过他的命！这一下可想到了！肯定是为了这个缘故。哎呀，他早就该想到这一点了。这一次他肯定想对了路。现在，一霎时，他那想入非非的脑筋就大转特转起来。

　　此后，在连续绞尽脑汁的两小时里，他竭力回忆曾经如何救了古德森的性命。那是在种种艰难和危险的情况下救他的。每一次他的救援工作总是做到了某种令人满意的程度；然后，他刚开始确信这事是真的时，突然想起一个很扫兴的枝节问题，这一来那全部的经过又都成为不可能的了。就比如说拯救那即将淹死的人吧。在那次事件中，他曾经一路游泳过去，将已经昏迷的古德森拖上了岸，当时大群的人正在观望和喝彩，但是，当他将所有的细节一一设想出来，正开始回忆那一切时，立刻又出现了一大堆令这些想法不攻自破的问题：镇上的人是不会不知道这件事的呀，玛丽是不会不知道这件事的呀，既然他本人对这件事记忆犹新，它就不可能是一件并不引人注意的好事，不可能是他做了但“并不意识到它的重要性的”好事。而且，想到这里，他记起了，自己根本不会游泳。

　　啊呀——还有那样一件事，他一开始就给忽略了：那肯定是他曾经做过的一件“可能自己并不曾意识到它那真正重要性的好事”。哎呀，对了，想出那件事应该是很容易的——比其他那些事更容易得多呀。完全正确，不久他就想出来了。多年前，古德森差点儿要跟一个美丽可爱的、名叫南茜·休伊特的姑娘结婚，但是当时出于某种原因，并未成亲，而这姑娘就死了，此后古德森就打了一辈子光棍，不久就成为了一个性情乖张古怪、公开嫉恨人类的家伙。

　　那姑娘死后不久，村里人就发现，或者，认为自己发现，她沾有一点儿黑人血统。理查兹煞费苦心，将这些经过思考了好久，最后认为，自己原来记得有关的细节，只是由于日久不去过问，竟然将它们忘得一干二净。他似乎模糊地回忆起，当时是他发现了她是黑人混血儿；是他告诉了村里人；然后由村里人转告了古德森，说他们是从哪里获得这一消息的；就这样，他挽救了古德森，使他免于和那个血统不纯的姑娘结为夫妇；他曾经为古德森做了这件大好事，但“并不知道那件事的重要性”，甚至并不知道自己当时是在做一件大好事；然而古德森却知道那件事的重要性，他可算得是绝路逢生，因此他至死都感激他的恩人，希望自己留下一笔财产给他。

　　现在这件事可真相大白了，他越去琢磨，这件事就越发显得清楚，毫无疑问；当他心情舒畅地去睡觉，感到又满意又快活时，他终于记起那件事的全部经过，就好像那件事是昨天发生的。他甚至隐隐约约地记起，有一次古德森曾向他表示感谢。就在这同时，玛丽已经花了六千元，为自己买了一所住宅，还为她的本堂牧师买了一双拖鞋，然后心情舒畅地睡熟了。

　　就在那同一个星期六晚上，邮递员送给其他每一位头面人物一封信——总共为数十九封。没有两只信封是相同的，信封上没有两个收信人的姓名地址是用同一笔迹写的，但里面信的内容却是完全一致的。它们和理查兹收到的那封信——不论是笔迹或是其他一切——都是一模一样，都是由斯蒂芬森署名，只是将理查兹的姓名换了其他收信人的姓名。

　　整个那一夜晚，那十八位头面人物都在从事与他们等级地位相同的伙伴理查兹同时所进行的活动——他们都殚精竭虑地试图回忆自己曾经无意中为巴克利·古德森做了一件什么不寻常的好事。无论如何这工作谈不上是轻松愉快的；然而他们在这方面都取得了成果。

　　当他们从事这项艰苦工作时，他们的妻子则将那一夜消磨在花费方面，这工作倒是轻而易举的。在那一个夜晚，十九位妻子平均每人花了那一袋里四万元中的七千元——总共为十三万三千元。

　　第二天，有一件事使杰克·哈利戴大为惊讶。他注意到那十九位头面人物和他们的妻子脸上都带有一种宁静而纯洁的神气。他不明白这是怎么一回事，再也想不出什么俏皮话，来扫一扫他们的兴致。因此，现在该轮到他对生活感到不满了。他私下里对他们快乐的原因作出种种猜测，但经过调查，发现都猜错了，他遇见威尔科克斯太太，注意到她那副心花怒放但又保持宁静的神情，就心里说：“是她的猫生了小猫了”——于是跑去向那厨娘打听，但结果并没那回事；厨娘也觉察出威尔科克斯太太的那份快乐，但不知道那是由于什么原因。

　　哈利戴发现“瘪肚子”^①比尔森（村里人给他题的绰号）也有完全相似的表情，他肯定那是因为比尔森的邻居摔断了腿，但经过一番调查，才知道也没有那回事。格雷戈里·耶茨脸上那副抑制着内心狂喜的神色，只可能是由于一个缘故——那就是，他的丈母娘没了：这又猜错了。“再有平克顿——平克顿——他是因为讨回了原以为是要赔账的一角钱。”形形色色，诸如此类的事情。他所猜的，有的尚待核实，有的则被证明是错误的。到最后，哈利戴对自己说：“不管怎样，总的来说，哈德利堡镇的十九户人家暂时都进了天堂：我不知道这是怎么一回事，我只知道老天爷今天是下了班了。”

　　﹛① 基督教新教贵格会（又称教友派）教徒的绰号，因为他们常穿腰身极窄的外套。﹜

　　邻州的一个建筑营造商，最近不顾冒险来到这不景气的村子里，开了一家小小的营业所，已将他的招牌挂出来一个星期。至今还不曾有一个顾客；他心灰意懒，懊悔自己不该来此地。然而，现在突然时来运转。那些头面人物的妻子，一个又一个的，悄悄地来对他说：

　　“下一个星期一到我家里来——但是暂时且别向别人提这件事。我们家打算造房子。”

　　那一天，有十一家人来请他。那天晚上他写了一封信给他女儿，撕毁了她和那个大学生的婚约。他说，她可以嫁一个地位远比那学生更高的人。

　　银行经理平克顿和其他两三位阔佬，计划造庄园——但他们仍在等待。这种人在一件事尚未成熟之前，是不会对它指望过高的。

　　威尔逊夫妇筹划一次创新的盛举——打算开一个化装舞会。他们不曾正式邀请客人，只是私下里对所有的熟人说，正在考虑这件事，准备举行一次这样的舞会——“如果我们举行这样的舞会，那肯定要邀请你的。”人们都感到惊奇，开始纷纷议论，说：“哎呀，瞧他们都疯了，穷得可怜的威尔逊两口子，他们是请不起的呀。”十九家主妇当中，有几位悄悄地对丈夫说：“这可是一个好主意：咱们暂时且别声张，等到他们先开一个寒碜的宴会，然后咱们再开它一次，也好丢丢他们的面子。”

　　日子一天天过去，那些准备大肆挥霍的方案越来越庞大，越来越疯狂，也越来越愚蠢和荒唐。最后，照这情形看来，好像那十九家的每一个人，不但要在领到钱的那天花光了他所有的四万元，而且，在获得那笔钱之前，实际上就要举债了。有一些头脑简单的人，不但是在计划如何花钱，而且是当真地花了钱——是借了债去花的。他们买下土地，赎买抵押的产业，购置农庄，收进投机的股票，选购漂亮的服装、马匹以及其他各色各样的东西，先付清了利息，然后保证偿清欠款——答应十天之内偿清。可是过后不久，他们头脑清醒过来了，这时哈利戴就注意到，许多人都开始露出可怕的焦虑神情。这一来他又被闹糊涂了，猜不透这究竟是怎么一回事。“威尔科克斯家没死小猫，因为根本就没生下小猫；没人摔断了腿；并没缺少了丈母娘；什么事都没发生——这可是叫人无法解答的怪事。”

　　再有一个人也被闹得稀里糊涂——那就是伯吉斯牧师。接连好几天，无论他走到哪里，好像老是有人在跟踪他，或者在密切注意他；而且，只要他走到一个僻静的地方，就肯定会有那十九人中的一位出现，然后悄悄地把一封信塞到他手里，放低了声音说：“星期五晚上在镇公所里拆开它。”接着就像个罪犯似的一溜烟跑了。他原来猜想，可能会有一个人前来认领那袋钱——但这仍成疑问，因为古德森已经死了——然而他再也没料到，会有这么多人来认领。最后，那个不寻常的星期五到了，他发现已经收到了十九封信。

虚阁网(Xuges.com)