德伯家的苔丝(121)_托马斯·哈代

一二一

　　“实话，实话，”他脸上微微露出内心痛苦而一惊的样子来说，“我到这儿来，并不是因为自己把事做错了，来埋怨你。我到这儿来，苔丝，只是要来对你说，我不愿意你这样干活儿，我是特意为你来的。你说你丈夫并不是我，你另有一个丈夫。呃，也许你有；不过我却从来没见过他，你也从来没告诉过我他的姓名，所以他自始至终，只像是一个神话里的人物罢了。不管怎么说，就是你真另外有一个丈夫，我也总觉得，我跟你近，他跟你远。我无论怎么，总是一心设法想要帮你脱离困难，但是你那位爱而不见的妙人儿，他可并没这样做。那位严厉的预言家何西阿^[9]说的话，我从前常常念诵，现在我又想起来了。苔丝，你知道不知道那几句话？——‘她将要追随她的情人，但是却追不上他；她将要寻找她的情人，但是却找不着他；那么她就该说了，我还是回到我头一个丈夫那里去吧；因为我跟我头一个丈夫在一块的时候，我的光景比现在好！’……苔丝，我的车就在山下等着！我最亲爱——不是他的爱人——我最亲爱——下文你当然明白了。”

　　他说这些话的时候，她的脸慢慢变成了一片紫红，不过她却始终没开口。

　　“我这回堕落，都是你闹的，”他朝着她的腰把手伸过去说，“你应该跟我一同承担这番后果，你把你叫做是丈夫的那头驴，永远撂开好了。”

　　原先她吃她那块奶勺饼^[10]的时候，把皮手套脱下一只来，搁在大腿上，她当时一点儿也没给他防备，就揪着手套的后部，一直朝着他的脸气愤地抡去。手套又沉又厚，跟战士们的手套一样，很着实地一直打到他嘴上。富于幻想的人，也许会以为，这种动作是她那些甲胄满身的祖先们惯于做的把戏，现在又发作了。当时亚雷很凶猛地把斜着的身子一下跳了起来。手套打着了的地方，露出一道见了血的红印子，一会儿血就流下来了，从嘴上滴到麦捆上。不过他却一时间就把怒气压下去了，安安静静地从口袋里掏出手绢来，擦他嘴唇上的血。

　　她也跳了起来，不过跟着又坐下去了。

　　“你来吧，你惩治我吧！”她说，同时看着他，她眼里的神气，好像一个让人捉住了的麻雀，知道自己就要叫人弄死，却又无可奈何，只能瞪目而视，“你抽死我吧，你打死我吧！底下那些人，没有关系！我决不出声叫喊。一次被害，永远被害——这是一定的道理！”

　　“哦，没有的话，苔丝，没有的话，”他温和有礼地说，“这种情况，我满能体谅。不过，有一样事，你可决不应该不顾公道，径行忘记：要是在婚姻问题上，你没把我弄得丧失了办那件事的权利，我不就娶了你了吗！我没直截了当地求你做我的太太吗？你说话呀！”

　　“不错，有过。”

　　“都是你没法儿答应我呀。不过有一句话，你要知道！”他当时想起原先他求她的时候那种诚心诚意，再一看她现在无义无情，就禁不住怒气勃勃，声音严厉，同时走上前去，抓住了她的肩膀，把她抓得直哆嗦。“你记住了，我的夫人，你从前没逃出我的手心去！你这回还是逃不出我的手心去。你只要做太太，你就得做我的太太！”

　　麦垛下面打麦子的工人都活动起来。

　　“咱们不必再拌嘴了，”他撒开手说，“现在我先走了，下午我再来听你的答复。你还不了解我！我却了解你。”

　　苔丝一直地就没再开口，只像傻了一样愣在那儿。麦垛下面的工人们都站起身来，伸一伸胳膊，把喝的啤酒“煞伏”下去。德伯也迈过麦捆，下了梯子。于是打麦子的机器又活动起来；苔丝在麦子二次沙沙的声音里，又站到嗡嗡的圆筒旁边原先的地位上，悠悠荡荡地像在梦中一般，把麦捆一个一个继续不断地解。

虚阁网(Xuges.com)