德伯家的苔丝(59)_托马斯·哈代

五九

　　▼26

　　等到晚上，家庭祈祷做完了，安玑才得到机会，把一两桩最关心的心事，对他父亲说了出来。原来刚才他在地毯上，跪在他哥哥们身后面，琢磨他们走路靴后跟上的小钉子那时候，心里就弯弓待发了。祈祷完了，他哥哥们和他母亲都出去了，屋里只剩了他和他父亲。

　　那位青年，首先和他父亲讨论的，是他将来怎样在英国或者殖民地上做大规模农业家的计划。他父亲听了，对他说，原先既是他没花钱供安玑上剑桥，所以他早就觉得，应该每年积攒储蓄一笔款，预备将来或者给他买地，或者给他租地，这么一办，他就不至于觉得父亲待儿子有厚有薄了。

　　“要是说到金钱财产，”他父亲接着说，“过不了几年，你一定比你两个哥哥都强得多。”

　　老头儿既是待他这么周到，他就趁着机会，把那桩更亲切关怀的事，也说了出来。他对父亲说，他现在已经二十六岁了，将来自己作起庄稼来，脑袋后面一定还得有一双眼睛，才能顾得过来所有的事务——他在地里的时候，家里一定还得有一个人，替他监督家里的工作。这么说来，他不应该结婚吗？

　　他父亲好像觉得，这个想法，倒也不是没有道理；于是安玑问：

　　“我将来既然要做一个勤俭耐劳的庄稼人，那么您想，我娶一个什么样的太太才最合适？”

　　“一定得是一个真正的基督教徒，你出来进去的^[1]，都能帮助你，安慰你，一定得是这么一个女人才成。除了这个，别的都没有多大的关系了。我想这样的女人，也并不难找；说实在的，眼面前就有。我那位诚恳热心的老朋友，老街坊翔特博士——”

　　“不过这个女人，是不是头一样先得会挤牛奶，善于搅黄油，更擅长做干酪？是不是先得会叫母鸡和火鸡孵蛋，会喂养小鸡，有什么意外的时候，能领着工人下地，平常的时候，能估量牛羊的价钱呢？”

　　“不错，庄稼人的女人么，不错，是应该这样。能这样也好，”老克莱先生显然以前并没想到这几点，“我刚才那句话还没说完，我是说，你想要找一个纯正、贞洁的女人，除了你的朋友梅绥小姐，你就找不出一个于你是真正的内助来，当然也找不出一个更对我和你母亲的心思的来。你不是从前对她有点儿意思吗？不错，我这位街坊翔特的女儿，近来是跟着我们这儿这些年轻的牧师们学了，在过节的日子，用花儿朵儿的，乱七八糟装饰圣餐礼案^[2]（我有一天，听见她管礼案叫祭坛，真不应该）。她父亲和我一样，也是不赞成她这种胡闹的举动的，不过他说不要紧，可以改得过来。我也相信，这不过是女孩儿家的小毛病罢了，决不会永远这样。”

　　“不错，梅绥端正虔诚，那是我知道的。不过，父亲，如果有一个女人，和翔特小姐一样地纯正，一样地贤惠，虽然赶不上那位小姐懂得圣贤经传，但是和庄稼人一样明白庄稼地里的活儿，您想我要是娶了这样一个女人，不是更合适万倍吗？”

　　他父亲一口咬定，认准了农夫的妻子，第一先得对于人类有保罗那样的看法^[3]，庄稼地里的本事还在其次。易于冲动的克莱，听了他父亲这样一说，一方面要尊重他父亲的心意，一方面又要成全自己心之所爱的大事，所以就变得夸耀炫示起来。他说，现在命运或者老天，已经给他配好了一个伴侣了；这个女人，凡是庄稼人的妻子应有的本领，样样俱全，并且，她的性格，也真端庄稳重。她信的教，是不是就是他父亲那种合理的低教派，他不敢说；但是，对她一讲，她大概一定能听；她是个有单纯信仰、按时按节上教堂的人；待人忠诚，感觉灵敏，头脑聪明，举动也相当文雅，和祀神的贞女^[4]一样的纯洁；并且长的模样儿，一百个里也挑不出一个来。

　　“她家的门第，是不是你愿意作亲的那一种？简单地说，她是不是一位小姐？”他们正谈话的时候，他母亲悄悄地走进了书房，听见这番谈论，吃了一惊，插嘴问。

　　“按照普通的说法，自然不能管她叫小姐，”安玑直言不惭地说，“因为，说起来我很得意，她是乡下小户人家的女儿。不过在情感和天性方面，你不能说她不是个小姐。”

　　“你要知道，梅绥真是大户人家的小姐啊。”

　　“嗬，那有什么好处，母亲？”安玑急忙说，“像我这样的人，现在要过粗粗剌剌的生活，将来也得过粗粗剌剌的生活，娶一个小姐有什么好处？”

　　“你要知道，梅绥可是个多才多艺的姑娘啊。多才多艺不是令人可喜可爱吗？”他母亲隔着银丝眼镜看着他说。

　　“这种只能装装门面的才艺，于我将来过的那种生活，有什么用处？至于论到念书，我将来自己就可以一手教她。她准是一个聪明敏捷的学生，你们是不认识她，不然，你们就知道我说的话，一点儿也不错了。她这个人，充满了诗意，她一举一动，都把诗现实化了，我想我可以这样比方。诗人的诗，不过笔下写写就是了；她的诗可就是她的生活。我还敢保，她是一个无瑕可指的基督教徒，也许你们想要宣传的那种模范，就是她这种、她这类、她这样的。”

　　“哎哟，安玑，我看你这是说笑话吧！”

　　“母亲，您别见怪！不过她实在差不多每礼拜早晨都上教堂，真是一个值得称赞的女信徒嘛！我敢说，你们就是看在这种优点的份儿上，也一定不会再嫌她出身一方面有什么缺陷了；并且还要觉得，我要是娶另一个人，也许还赶不上她。”他心爱的那位苔丝，和别的女工，遵守世俗，按时做礼拜，未免有些机械；他对这种举动，本来有点儿轻视，因为她们的信仰，根本是对自然的崇拜，她们分明并没真正皈依教会宣传的上帝；他当初决没梦想到，这种情况，如今竟会对他有这样的帮助，成了称赞苔丝一个强有力的理由，所以他说来的时候，对于这一点，越来越起劲，越说越恳切。

虚阁网(Xuges.com)