包法利夫人(31)_福楼拜

三一

　　他轻轻把门带上。

　　爱玛叫人把饭开到卧室，放在盘子里头；她坐在炉边，慢慢腾腾用饭，感到很舒坦。她想着围巾，自言自语道：“我真叫乖啦！”

　　她听见楼梯上脚步响：赖昂来了。她站起来，五斗柜上放了几条抹布，等着缭边，她拿起头一条；他进来，她显得很忙。

　　谈话无精打采，包法利夫人有一句没一句，时时停顿，他自己也像有话难以出口。他坐在炉边一张矮椅上，手里拿着象牙针盒，转来转去；她不是穿针引线，就是不时拿指甲压压布褶子。她不说话，他也开不得口，她的沉默迷住了他，就像先前她的语言迷住了他一样。

　　她心里想：“可怜的孩子！”

　　他问自己：“她嫌我什么？”

　　临了还是赖昂说起，他有一天要去鲁昂，办理一件业务上的事。

　　“您订的音乐刊物满期了，要不要我续下去？”

　　她回道：“不要。”

　　“为什么？”

　　“因为……”

　　她闭紧嘴唇，慢条斯理，抽出一根长长的灰线。

　　赖昂看着这件女活有气。爱玛的手指尖都像扎破了似的；他想起一句漂亮话，可是又不敢说出来。他接下去道：“您不学啦？”

　　“什么？”

　　她赶快改口道：“音乐？啊！我的上帝，是啊！难道我不要管家，不要照料丈夫，总之，手边还有一大堆活儿，许许多多分内事，要我先操心？”

　　她望望钟。查理回来迟了。她不放心。她重复了两三遍：“他人真好！”

　　文书喜欢包法利先生。可是他想不到她待他这样深情，听着未免别扭；不过他照样恭维他，他说，他听见人人夸他，尤其是药剂师。爱玛接下去道：“啊！他是一位好人！”

　　文书接下去道：“当然。”

　　他调转话头，讲郝麦夫人，他们平时一来就笑她不修边幅。爱玛打断道：“这有什么关系？作慈母的，没有心思打扮自己。”

　　说过这话，她又默不作声了。

　　一连几天，都是如此；她的谈话、她的姿态，统统变了。大家见她关心家务，按时上教堂，对女用人也管得更严了。

　　她从奶妈那边接回白尔特。家里一有客人，全福就带她过来，包法利夫人撩起孩子的衣服，叫人看看她的小胳膊、小腿。她讲她就爱小孩子；这是她的安慰、她的喜悦、她的迷恋；她的爱抚带有感情，除去永镇人，任何人看了，都会想到《巴黎圣母院》里的小麻袋①。

　　﹛① 小麻袋，雨果的小说《巴黎圣母院》中的隐修女，即爱斯梅拉达的母亲。﹜

　　查理回家，发现拖鞋放在炉火旁，烤得暖暖的。现在，他的背心不再缺里子了。衬衫不再短纽扣了。甚至他的睡帽，也一顶一顶，整整齐齐，在橱里摞好，他看在眼里，觉得开心。她不像往常，花园转转，就皱眉头；他有建议，她总同意，即使她猜不透他的意思，她也百依百顺，不露一丝抱怨；——赖昂看见他坐在炉边，用罢了饭，一双手搭在肚子上，两只脚搁在火篦上，脸蛋由于消化也发红了，眼睛由于幸福也润泽了，孩子在地毯上爬着，而这位细腰女子，就着椅背，吻他的额头。他向自己道：“简直胡闹！怎么接近得了她？”

　　所以在他看来，她十分端庄，亲近不得，他连一星半点的希望也不存了。

　　可是意有所舍，心犹未甘，他只好把她放在非凡的境界。他在肉身方面既然一无所得，所以对他说来，她不具肉身，在他的心头扶摇直上，仿佛成仙得道，云脚冉冉，气象万千。这是一种纯洁感情，并不妨碍日常生活，有了它，心里快活，一旦丢了，就会特别难过，正因为这种感情可贵，人才加以培养。

　　爱玛瘦了，面色苍白，脸也长了。大眼睛，直鼻子，一绺一绺黑头发，走路像鸟飞一样轻，而且现在永远静默：难道她不像亭亭玉立，经浊世而不染，额头隐隐约约，打着崇高宿命的印记？她十分忧郁，而又十分安详；十分温柔，而又十分矜持。人在她旁边，感到一种冷冰冰的魅力，仿佛走进教堂，花香香的，大理石凉凉的，不禁寒颤起来。就连别人也逃不出这种诱惑。药剂师说：“她是一个天资卓绝的女子，做县长夫人也不过分。”

　　太太们称赞她节省，病人们称赞她有礼貌，穷人们称赞她仁慈。

虚阁网(Xuges.com)