爱的教育(91)_阿米琪斯

九一

　　父亲深情地回答：“柯罗塞提先生，您听我说，我还记得母亲第一次送我到学校去的情形。那是母亲有生以来第一次跟我分离两个钟头，第一次把我带出家门，离开父母，交给一个陌生人。对于像母亲那样热心肠的人来说，我从家门进入学校如同进入社会。打这以后，一连串的痛苦而必要的分离便开始了。这个社会第一次把她的儿子从她身边夺走，再不会把一个完整的儿子还给她了。她万分激动，我也深受感动。为了把我托付给您，她用颤抖的声音跟您说话。当她要走时，还不忘透过门的孔眼，泪汪汪地跟我话别。这个时候，您一只手向她做个手势，另一只手按在胸前，仿佛在说：‘夫人，请相信我吧。’从您的动作和目光中，我看得出您对我母亲的全部情感和心思了如指掌。那目光仿佛在说：‘夫人，别担心，鼓起勇气来。’那动作是一种诚心诚意的许诺，保证您一定呵护我，疼爱我和宽容我。当时的情景刻骨铭心，永生不忘。正是这种温馨的回忆激起我离开都灵前来拜访您的强烈愿望。四十年后，今天终于如愿以偿，来到您的身边，亲口对您说一声，亲爱的老师，谢谢您了。”

　　老师没有回话，只是用手抚摸我的头发，他的手颤抖着，从头发滑向前额，又从前额跳到肩上。

　　父亲望着光秃秃的墙壁，破旧的床铺，窗台上的面包和小油瓶，仿佛在说：“可怜的老师。难道这一切就是您执教六十年后所得到的全部回报吗？”

　　善良的老人今天显得格外高兴。他兴致勃勃地谈起我们家的事情，回忆起当年的其他老师和父亲的同学。有些人还记得，有些已记不起来了。他俩谈兴很浓，海阔天空般地说了半晌。父亲要请老师到市内吃午饭，他俩的谈话不得不告一段落。老人热情地回答：“谢谢，谢谢。”但他似乎犹豫不决。父亲拉住老人的手再三请他去。老人说：“您看，我这可怜的手抖动得这么厉害，怎么能吃饭呢？再说，那样也会给别人带来麻烦的。”

　　父亲说：“老师，我们会帮助您的。”

　　老师终于同意了，并微笑着点点头。

　　老人一边关门，一边连声说：“好天气哟。好天气哟。博提尼先生，实话对您说，只要我活着，我一生都将记住这一天。”

　　父亲搀着老师，老师拉着我的手，一同顺着山坡小道走下来。路上我们遇见两个牵着奶牛的赤脚小女孩，一个背着一大捆草的男孩从我们身边大踏步地走过去。老师告诉我们，两个女孩和那个男孩都是三年级的学生。他们上午赶着牛去放牧或光着脚在田间劳动，下午再穿上鞋到学校上课。快到中午了，我们没再见到任何人。没走多久，我们来到一家餐馆，围着一张大桌子坐下。老师坐在我和父亲中间，开始吃饭了。

　　餐馆像修道院那样静悄悄的，老师显得特别快乐，激动使他的手抖动得更加厉害，简直无法吃饭了。父亲替他切肉，帮他掰开面包，把盐放进碟子里。老师喝酒时，双手紧紧攥着杯子，可是，杯子还是碰到牙齿。然而，老师仍滔滔不绝地谈到他年轻时读过什么书，当时的课程表，上级对他的赞赏以及最近几年学校的规章制度。老师一向安静的脸庞泛起微微红晕，像年轻人一样有说有笑，妙趣横生。父亲一直仔细地端详着老人，沉思遐想，忽而又笑容满面，那种表情就像有时在家里看着我那样。

　　老师把酒溅到胸上，父亲站起来用餐巾擦干。老师笑眯眯地说：“不，先生，不能让您干这个！”老师还说了几句拉丁语。最后，他举起手中不断晃动的酒杯，十分严肃地说：“来，为了您——亲爱的工程师先生和您儿子的健康，也为了纪念您善良的母亲干杯！”

　　父亲紧握老师的手回敬说：“来，为我的好老师的健康干杯！”

　　站在一旁的餐馆老板和其他人笑吟吟地注视着我们，仿佛也为自己的家乡有这样一位德高望重的老师而高兴。

　　过了两点钟，我们离开餐馆，老师执意送我们到火车站去。父亲走过去搀扶老师，老师拉住我的手，我拿着他的手杖。来到大街上，人们都驻足全神贯注地望着我们。大家都认识老人，有些人还向他问候。

　　我们经过一个地方，突然听到从窗内传来朗朗的读书声和一个字母一个字母的拼读声。听到这声音，老人停下来，仿佛很难受的样子。

　　老师说：“亲爱的博提尼先生，这些年我日子好难过哟。现在我只能听听孩子们的读书声，再也不能回到他们中间去了，已有另一个老师接替我了。这‘音乐’我听了六十年，我把心都奉献给了他们。我再也没有孩子，是个没有家庭的孤苦老人。”

　　父亲一边往前走一边对老师说：“不，老师，您还有许许多多的孩子，他们遍布在世界各地，我跟他们一样时刻惦记着老师呢！”

　　老师悲观失望地说：“不，不，我再没有学校，再也没有学生了。没有学生，我不会活多长时间了。对我来说，安息天国的警钟即将敲响。”

　　父亲说：“不，不，老师，话不能这样说，连想都不应该想。您做了那么多大好事，这是有目共睹的。您把毕生的精力都献给了崇高的事业。”老人把白发苍苍的头在父亲的肩膀上靠了一会儿，接着握握我的手。

　　我们进入车站，火车马上就要开动了。

　　“再见，老师！”父亲吻着老师的面颊说。

　　“再见，谢谢您！再见！”老师边说，边用他那抖动的手握着父亲的手，并紧紧贴到自己的胸口。

　　我也跟老人亲吻，他已泪流满面了。

　　父亲首先把我推进车厢。当他正要登上火车时，他从老人手里很快拿过那根粗陋的手杖，把自己那根镶着银制圆头、刻着缩写字母姓名的漂亮手杖递给老人，诚心诚意地说：“您就当作对我的纪念吧。”

　　老人想把手杖还给父亲，再换回自己的手杖，但父亲已登上车厢，关上车门。

　　“再见，我的好老师。”

　　“再见，我的孩子。愿上帝保佑您。是您把安慰给了我这个可怜的老人。”

　　火车开动时，老人说。

　　“再见，老师！”父亲用激动的声音高声说。

　　但老师摇摇头，仿佛在说：“我们不会再见了。”

　　“会的，会的，我们还会再见的。”父亲又说。

　　老师举起颤抖的手，指向天空说：“在那上面再见吧。”

　　老师就在把手指向天空的刹那间从我们的视线里消失了。

虚阁网(Xuges.com)