卡特琳娜·德·梅迪契(10)_巴尔扎克

十

　　亨利二世在出发征讨德意志的隆重场合宣布卡特琳娜在他离国期间摄政，一五五二年三月二十五日又宣布他死后由她摄政。卡特琳娜最凶残的敌人、《卡特琳娜二世行为奇谈》的作者承认她治国有方，赢得普遍的赞扬，国王对她的管理很满意。亨利二世及时得到了人力和金钱。最后，在圣康坦注定倒霉的一日①后，卡特琳娜从巴黎人那里获得巨款，派人送往国王所在的孔皮埃涅。

　　在政治上，卡特琳娜为获得一点点权势付出了闻所未闻的努力。她相当巧妙地使亨利二世治下炙手可热的陆军统帅维护她的利益。大家知道国王在蒙摩朗西纠缠之下作出的可怕回答②。这个回答是卡特琳娜利用难得与王上单独在一起的时机向他进谏的结果。她向他阐述佛罗伦萨的政策，即挑动王国的权贵们互相对抗，在他们的废墟上树立王室的权威，这是路易十一的妙计，后来被她和黎塞留继续采用。亨利二世只用狄安娜和陆军统帅的眼睛看问题，他是个非常封建的国王，是王国名门望族的友人。

　　①圣康坦为法国埃纳省的一座城市。一五五七年的一天西班牙人攻克该城，重创亨利二世的军队。

　　②据说亨利二世作了以下的回答：“朋友，您不大了解我妻子的性格：她是世上最大的糊涂虫。让她进入政府，她会把一切都弄糟。”

　　一五五六年陆军统帅为了她的利益作了一番徒劳无益的尝试后，卡特琳娜对吉斯兄弟表现得十分亲热，企图使他们脱离狄安娜的党，与陆军统帅对抗。不幸的是，狄安娜和陆军统帅与吉斯兄弟一样激烈反对新教徒。因此他们的斗争没有宗教问题可能带来的敌意。何况狄安娜猛烈攻击王后的计划，与吉斯兄弟调情，并把女儿嫁给了德·奥马尔公爵。她做得如此过分，以致某些作者断言她给予风流的洛林红衣主教的不止是她的恩宠。当时的讽刺诗人以此为题作了下面这首关于亨利二世的四行诗：

　　陛下，若您听任，如查理①所愿，

　　如狄安娜所想，过分受人摆布，

　　熔化，揉捏，变软，重铸，翻转，

　　陛下，您就成了，仅仅成了一块蜡②。

　　①指洛林红衣主教。——作者注。

　　②法语中“陛下”与“蜡”同音。

　　亨利二世驾崩时卡特琳娜的悲痛表示和不加掩饰的惋惜之情很难被视为真情实感的流露。正因为国王对狄安娜·德·普瓦蒂埃一往情深，卡特琳娜必须扮演一个热爱丈夫、却遭丈夫遗弃的妻子的角色；但她和一切有头脑的女子一样，始终不露心迹，怀着柔情不停地提到亨利二世。众所周知，狄安娜终生为其夫德·布雷泽先生戴孝，穿黑白两色的衣服，国王比武丧命时穿的正是这两种颜色。卡特琳娜大概效仿情敌，终生为亨利二世服丧。史学家们没有注意到她对待狄安娜·德·普瓦蒂埃阴险之至。国王死后，盛名之下其实难副的陆军统帅不再宠爱德·瓦朗蒂努瓦公爵夫人，并且毫无道德地抛弃了她。狄安娜请人将她的舍农索的土地和宫堡送给卡特琳娜王后。卡特琳娜当着旁人的面说：“我不能忘记她曾使我亲爱的亨利非常快乐，我羞于接受，想给她一座庄园作为交换，我建议给她卢瓦尔河畔的肖蒙庄园。”一五五九年果然在布卢瓦签订了交换证书。狄安娜有两个女婿，德·奥马尔公爵和德·布雍公爵——其时为一国之君——，她保留了全部财产，一五六六年安然辞世，享年六十六岁。故她比亨利二世年长十九岁。上世纪末对她作过研究的一位史学家在她的墓上抄录了墓志铭，从中得到的这些日期澄清了许多历史上的难题；不少史学家认为一五二三年她父亲被判刑时她年届四十或年方十六。实际上她二十四岁。我们阅读了普瓦蒂埃家族大难临头之时就她对弗朗索瓦一世的态度或褒或贬的全部文章，但不愿作任何肯定或任何反驳。这是历史上始终晦暗不明的一段。从当今发生的事可以看出，历史正是在创造之时被歪曲的。

　　卡特琳娜对情敌的年龄寄托了莫大的期望，多次试图把她打翻在地。这是一场令人恐怖的暗斗。有一天卡特琳娜几乎把希望变成了现实。一五五四年，狄安娜夫人患了病，她请求国王在她养病期间到圣日耳曼去。这个十分爱俏的女子不愿在医疗器械中间、在没有打扮得光彩照人时被人看见。为了迎接国王归来，卡特琳娜命人编了一出优美的芭蕾舞剧，剧中六名少女将向国王朗诵一首诗。她挑选的这六个女孩子是：她姨父德·阿尔巴尼公爵的亲戚，白肤金发、美丽绝伦的弗莱明小姐；然后是她的一位亲戚，黑发如云、十指美丽非凡的意大利美女克拉丽丝·斯特罗齐；玛丽·斯图亚特的宫廷女官刘易斯顿小姐，玛丽·斯图亚特本人，后来极为不幸的西班牙王后、法国的伊丽莎白夫人以及克洛德夫人。伊丽莎白时年九岁，克洛德八岁，玛丽·斯图亚特十二岁。显而易见，王后是想烘云托月，突出克拉丽丝·斯特罗齐和弗莱明小姐，让她俩毫无竞争对手地任国王挑选。国王经不住诱惑；他爱上了弗莱明小姐，和她生了一个私生子昂古莱姆伯爵、法国大隐修院院长亨利·德·瓦卢瓦。但是狄安娜的声望和势力并未因此动摇。如同后来德·蓬巴杜夫人之于路易十五，德·瓦朗蒂努瓦公爵夫人原谅了国王。但是，这次尝试表露了卡特琳娜的哪一种爱呢？对权力的爱，抑或对丈夫的爱？这要由女士们定夺了。

　　如今人们大谈报界如何放肆；却很难想象它在多大程度上促进了印刷术的产生。首先人们知道阿雷蒂诺——当年的伏尔泰——令君王们发抖，首当其冲的便是查理五世。但人们或许不知道抨击性小册子胆大到何种地步。这座舍农索宫堡给了狄安娜，不是给，而是恳求她接受，以便忘却最可伯的一本攻击女子的出版物，它表明她与德·埃唐帕夫人之间的冲突多么激烈。一五三七年她三十八岁时，一个名叫冉·伏泰的香槟省诗人发表了一本拉丁文诗集，其中有三首讽刺她的短诗。应当相信诗人得到上层人士的保护，因为国王的首席侍从萨尔蒙·马克兰为诗集写序夸赞诗人。这三首讽刺短诗名为InPictaviam，anumaulicam（《驳宫中老妇普瓦蒂埃太太》），下面是今天唯一可以引述的一段：

　　…Nontrahitescafictaproedam．

　　“画出来的诱饵捉不住猎物”，诗人说她涂脂抹粉，买假牙和假发后又道，“即便你购买，”他写道，“装扮女人的上等货，也仍然得不到你希望情人给你的东西，因为那样必须活着，而你已经死了。”

　　这本由西蒙·德·柯利纳印刷的诗集竟题赠给一位主教！……即弗朗索瓦·博耶，他的兄弟为保住在朝廷的声誉并补赎他的罪过，于亨利二世登基时献出了父亲托马·博耶——路易十一、查理八世、路易十二和弗朗索瓦一世四朝的参政官——建造的舍农索宫堡。与据称是马尔提阿利斯①写的诗歌相比，为抨击德·蓬巴杜夫人和玛丽－安东奈特而出版的小册子又怎么样呢？这个伏泰一定结局悲惨。如此说来，狄安娜不过遵照耶稣的教义宽恕了对她的凌辱便得到了舍农索的土地和宫堡！由于不是陪审团作出的决定，报界被课的罚金比今天要稍微重一些。

　　法国的王后们变成寡妇后，必须在国王的卧室里呆四十天，除去烛光外不见其他光亮；待国王下葬后才能出来。这个不可违反的习俗使卡特琳娜大为不快，她担心阴谋诡计，想出了不循惯例的办法。下面是事情的经过。有一天（竟在这时！在这个时刻！）洛林红衣主教大清早走出罗马美女的家，她是亨利二世时代有名的交际花，住在居尔蒂尔－圣卡特琳娜街，红衣主教受到一群不信教者的粗暴对待。“教皇陛下对此十分惊讶，”亨利·埃蒂安②说道，暗示异端分子对他设下圈套；为此朝廷由巴黎迁往圣日耳曼。母后不愿抛下国王，也前往该地。

　　①马尔提阿利斯（40—104），拉丁诗人，着有辛辣的讽刺短诗。

　　②亨利·埃蒂安，法国十六世纪研究古希腊文化的学者，或许是《奇谈》的作者。

虚阁网(Xuges.com)